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PREMESSA

Frontiere della scienza
Le affermazioni incredibili

Nell'ultimo secolo sono state oltrepassate varie frontiere del pensiero:

- nella filosofia, lesistenzialismo ha dichiarato obsoleto nell'indagine sulla
realtd umana l'uso del verbo essere: alternativa ¢é il verbo esistere, cioe es-
sere nel tempo;

- contemporaneamente, in fisica, la teoria della relativita ha dichiarato ob-
soleta la rappresentazione tridimensionale della realta, dimostrando che
spazio e tempo sono interdipendenti e quindi introducendo una rappre-
sentazione quadridimensionale del mondo, dove le coordinate della realta
non sono solo piu tre, ma quattro, cio¢ dove niente puo essere conosciuto
al di fuori del tempo;

- nell’arte, l'astrattismo ha dichiarato obsoleta la rappresentazione figura-
tiva della realta;

- in psicologia, la psicoanalisi afferma lesistenza dell'inconscio, rendendo
cosi obsoleta la certezza che viene da un pensiero cosciente e introducendo
I'imprevedibilita che I'inconscio comporta;

- nella psicologia relazionale, si afferma il concetto di mente estesa', dove la
coscienza risulta il prodotto dell'interazione fra il mondo interno e quello
esterno, rendendo obsoleta I'idea di una coscienza come fatto autogeno.

- In parallelo con questo, la fenomenologia ha dichiarato obsoleto I'oggetto
dell'indagine conoscitiva, riconoscendolo a sua volta come soggetto. Qui si
considera realta il presentarsi del mondo ai nostri sensi: il concetto di razi-
onalizzazione sta per la differenza fra leffetto che fa quello che si sente e
Iinterpretazione che se ne da a nostro uso e consumo. Sentire insomma
non ¢ pit illusorio da questo punto di vista, ¢ solo ancorato a una pratica
di intersoggettivita, dove vera ¢ la relazione che viene sperimentata fra i
soggetti, non I'ideologia con cui si indaga.

- Unaltra frontiera radicale ¢ stata l'affermazione che la logica ¢ come una
scala, che serve per salire in un certo punto: una volta saliti, la scala si puo
buttar via. Questo segna il passaggio fra una logica assoluta, di ordine
metafisico, e una relativa, legata cioé a un’intenzione e alla sua realizzazi-

1 Bateson, G. (1977) Verso un'ecologia della mente, Trad. di Giuseppe Longo e
di Giuseppe Trautteur, Milano, Adelphi



one.

Fin qui ¢ storia corrente, pill 0 meno conosciuta e accettata: ma ce unaltra frontiera che ¢ stata
oltrepassata, con una nuova visione del mondo difficilmente spiegabile in modo comprensi-
bile: & nella fisica, dove la meccanica quantistica® si distacca radicalmente dalla meccanica clas-
sica. Quest’ultima si svolge in un luogo, lo spazio-tempo appunto, che rimane coerente e preve-
dibile in termini matematici, come dire che, considerando le leggi del moto e le interferenze fra
tutto quello che si trova nello stesso campo di forze, si possono prevedere gli eventi di ordine
concreto. La meccanica quantistica invece implica il darsi di salti quantici’, di cambi cioe di
livello energetico non determinabili dentro una linea consequenziale di causa ed effetto e quin-
di non predicibili che rendono i risultati dei calcoli non prevedibili, se non in termini di ap-
prossimazione statistica. Questa rappresentazione del mondo, dunque, esce a livello microcos-
mico dai parametri deterministici.

Con un microcosmo non deterministico sarebbe difficile affermare un macrocosmo determin-
istico, ma certo il ponte fra salti quantici nelle particelle elementari e le discontinuita del mon-
do di ogni giorno non ¢ facile da immaginare. Se ci fermiamo pero alla considerazione che ci
sia, perché logicamente deve esserci, appare subito evidente che sul piano psicologico questo
rende obsoleto quel punto di vista che deriva il comportamento umano da operazioni cogni-
tive determinabili e determinate, e apre la prospettiva al costruttivismo, dove l'approssimazione
e stabilizzata nell'incontro fra differenze e da un processo di co-costruzione, non prevedibile
perché non deducibile dagli stati di partenza.

Anche I'imprevedibilita derivata dai processi inconsci, trattandosi di una contingente man-
canza di conoscenza rimediabile con un intervento psicoanalitico, diventa qui periferica ris-
petto ai temi del libero arbitrio: un salto quantico ¢ una imprevedibilita radicale e comporta
presumibilmente effetti che nessuna conoscenza puo controllare.

La fisica quantistica sembra offrire il background piti solido che oggi si puo avere per uscire dal
destino del determinismo, un’ipotesi inconciliabile con una prassi psicoterapeutica, in quanto,
se tutto ¢ determinato, nella vita sforzarsi di trovare alternative a quello che capita appare una
pia illusione. Lipotesi ¢ incongrua anche per il pensiero cristiano, in quanto se la realta fosse
determinata, paradiso e inferno smetterebbero di avere senso per il credente, e per la vita la
direzione svanirebbe completamente. La domanda che segue queste considerazioni ¢ a cosa
potrebbe corrispondere un salto quantico nellesperienza umana, in modo che in psicologia
non si debba passare da una logica deterministica e legata alle deduzioni, a una visione di totale
incertezza dove neanche gli dei sanno come va il mondo.

Se si immaginasse che i salti quantici hanno effetti diretti sul macrocosmo, si dovrebbe allora
immaginare la rete delle connessioni di causa e effetto come “bucata” da eventi imprevedibili
che saltano le congruenze spaziotemporali, un corrispettivo cioe di quello che sono i buchi neri
a livello cosmico. Guardando nella propria esperienza, sia nel rapporto con se stesso che in
quello con i pazienti, uno psicoterapeuta dovrebbe poter individuare esperienzialmente questi
buchi neri, che dovrebbero comparire come aree inavvicinabili, forse perché dotate di un risuc-

2La meccanica quantistica descrive radiazione e materia sia come fenomeni ondulatori sia come
particelle: al contrario della meccanica classica, dove per esempio la luce é descritta solo come
un'onda o un elettrone solo come una particella.

31In fisica atomica l'espressione indica in un atomo il passaggio di un elettrone da uno stato di energia
a un altro; l'elettrone salta da un livello di energia a un altro senza assumere valori di energia
intermedi. Il salto é dovuto all'assorbimento o all'emissione di radiazione elettromagnetica.
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chio, tipo maelstrom, che fa paura, e potrebbero magari essere le aree che rimangono inattin-
gibili anche dopo anni di terapia. La letteratura clinica invece non offre osservazioni del ge-
nere, e contro questa ipotesi sta comunque la considerazione che i buchi neri nell'universo
hanno una collocazione stabile, mentre i salti quantici, per definizione, non la possono assi-
curarsela.

Se consideriamo invece che i salti quantici abbiano un effetto indiretto e imprevedibile sul pi-
ano del macrocosmo, prende forma l'idea che levidenza razionale debba semplicemente essere
presa con le molle: in effetti proprio questo fanno i fisici, quando per far corrispondere le teorie
alla prassi della realta concreta immettono arbitrariamente elementi che compensano le diver-
genze. Fisici e matematici concordano anche con lespressione “la bellezza come metodo della
ricerca®’, sostenendo che sia sempre il caso di preferire un'ipotesi bella a una solo funzionale.
Dato che la bellezza ¢ indimostrabile nell’arte, pertanto figuriamoci nella scienza, prendendo il
termine come evocazione invece che come descrizione, si puo forse cominciare a cercare qual-
cosa di vagamente corrispondente nellesperienza di chi guarda, ricordandosi che, se per svi-
luppare un gusto artistico ci vogliono anni, non ci si puo aspettare qui un percorso pit breve,
e soprattutto senza errori di percorso.

Personalmente trovo bella una teoria dell'uomo come soggetto di unavventura senza definizio-
ni, ma condotta in un indirizzo olistico, con la consapevolezza cio¢ che ogni cosa sia un in-
sieme che trascende se stesso, e arrivando cosi allaffermazione di Pessoa che anche Dio tras-
cende se stesso’: passare questa frontiera sarebbe proseguire nellavventura senza il supporto
obbligatorio delle spiegazioni.

4 Graham Farmelo, Luomo piu strano del mondo. Vita segreta di Paul Dirac, il genio dei quanti,
traduzione di Frédéric Ieva e Andrea Villa, Milano, Raffaello Cortina Editore.

5 Pessoa (1991), Faust, Einaudi, Torino.
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Frontiere della realtd

La realta ¢ relativa
Linterazione

La cosiddetta realta vera che agli inizi del secolo la scienza dava per oggettiva, si ¢
completamente disintegrata alla luce delle successive scoperte della fisica. Gli atomi
sono risultati aggregati di particelle che sono state successivamente, a loro volta, ri-
conosciute come aggregati di sub-particelle, alle quali vengonoattribuiti dei numeri,
detti quantici, che ne illustrano le caratteristiche: si ¢ arrivati ad attribuire alle parti-
celle addirittura un numero quantico di stranezza. Si capisce come la cosiddetta re-
alta sia priva di quella densita che veniva data per certa nel modello newtoniano.

Una delle teorizzazioni fondamentali che ha reso obsoleto il modello classico della
realta e il principio di indeterminazione di Heisenberg, secondo il quale non si puo
determinare nello stesso momento la posizione di una particella e la sua accelerazi-
one: si fa piazza pulita della rappresentazione classica dellatomo come un sistema
solare, cioé come se fosse una specie di sole, un nucleo fatto di protoni e neutroni con
gli elettroni intorno come pianeti. Il principio di indeterminazione, insomma, im-
plica che, non potendosi determinare nello stesso momento la posizione di una par-
ticella e la sua accelerazione, la particella non abbia unesistenza indipendente dalle
altre che stanno intorno.

Quello che la fisica moderna sta mettendo in luce ¢ che la realtd non sono le cose, ma
le interazioni tra le cose, le relazioni nello spazio-tempo: il posto, a sua volta relativo,
dove avvengono queste interazioni. In altre parole la materia ¢ energia, e il vuoto una
realta in cui interagiscono campi di forza. Il mondo non ¢ altro che campi di energia
che interagiscono tra di loro. Tutto quello che chiamiamo realta ha a che fare con le
interazioni: non sappiamo che cosa siano i campi di forza, ma sappiamo che intera-
gendo fra di loro creano quello che chiamiamo il mondo.

In concreto quindi ci sono poli che interagiscono tra diloro e creano quella che defin-
iamo la realta: ma come interagiscono tra di loro? E che succede tra un polo e l'altro?
E quante cose possono succedere? Il punto ¢ che la realta ¢ relativa e il mondo ¢
vuoto, ma il vuoto poi ¢ dotato di energia, quindi ¢ vuoto fino a un certo punto. E
stranissimo da pensare, ma bisogna tenerlo presente anche nel campo della psicologia
perché puo facilitare molto i processi di trasformazione: qualcosa dotato di energia ¢
piu incline a cambiare di qualcosa di intrinsecamente statico.
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Nel mondo contemporaneo, si ¢ affermata la psicologia relazionale, nella quale non si pren-
dono in considerazione le persone, ma le relazioni tra le persone. Non ¢ che qui si pensi che le
persone non esistano, solo che per fare la terapia non si guarda alle persone, ma a quello che
succede tra le persone, né piti, né meno come la fisica moderna guarda che cosa succede fra le
particelle. Einstein descrisse le particelle come aggregati denergia, e descrisse lenergia come
una particolare curvatura dello spazio, eliminando in tal modo il problema di un essere ogget-
tivo e uguale a se stesso.

A scuola abbiamo imparato a ragionare secondo un modello che cent’anni fa aveva un senso e
oggi non ne ha pill nessuno, e ora ¢ difficile buttarlo via! Sta di fatto che se si vuole capire qual-
cosa di psicologia, ci si deve buttare alle spalle il modello fisicalista classico o, quanto meno,
rendersi conto che & semplicemente uno dei possibili modelli di pensiero, in realta alquanto
semplicistico, e non I'unico possibile. La realta da affrontare non sono le persone, ma ¢ quello
che avviene fra le persone. La fisica moderna e la psicologia moderna stanno portando le per-
sone a rinunciare al possesso di oggetti, di concetti, di verita, per scendere sullesperienza. E
una frontiera difficile da attraversare, data la forza del narcisismo che pretende di poter esistere
autonomamente, prescindendo dallesistenza degli altri.



Fronfiere dell’autodeterminazione

Complesso di Edipo

Nella psicologia moderna, con Winnicott, compare la descrizione di un nuovo spazio,
lo “spazio transizionale”: situato tra due spazi enormi, quello interno e quello esterno,
¢ a sua volta straordinariamente largo, ed ¢ il luogo dove si muove la parola, e quindi
poi la cultura. Si arriva qui al livello narrativo/metaforico della conoscenza, una nar-
razione dalla quale ognuno prende quello che gli serve per muoversi meglio nel mon-
do. Un esempio di conoscenza narrativo/metaforica ¢ il mito di Edipo: cio che & suc-
cesso a lui e successo a tutti, anche se in modo diverso, e conoscendo la sua storia si
conosce anche la propria. E chiaramente un tipo di conoscenza metaforica, non razi-
onale descrittiva, e mostra la relativita della visione personale del mondo.

La volgarizzazione scientifica, insieme agli indiscutibili meriti, ha grossi peccati: una
delle vittime pit illustri di questa pratica ¢ appunto il racconto freudiano del "comp-
lesso di Edipo”. Agli occhi del grande pubblico, che pensa in termini di conoscenza
razionale descrittiva, questo complesso assume l'aspetto di una specie di malattia in-
fantile, come il morbillo o la pertosse, che qualcuno ha avuto e qualcuno no, e non ¢
raro sentirsi dire, anche da gente non digiuna di psicologia, “io il complesso di Edipo
non ’ho avuto, me lo ricordo bene, non ero mica innamorato della mamma (o in-
namorata del babbo, nel corrispondente complesso di Elettra)”. Laffermazione di non
avere avuto il complesso di Edipo ¢ ridicola, ma piu che dimostrare una totale igno-
ranza della propria vita intima e delle strutture della psiche umana in generale, mette
in luce I'incapacita di pensare in termini di conoscenza metaforica e di accorgersi di
quanto lesperienza infantile di ognuno lasci tracce nelle idee e nelle azioni da adulto.

Parlando in termini concettuali, si puo dire che ¢ caratteristica biologica della con-
dizione umana avere un padre e una madre, o almeno un caregiver, perché la prole
umana, per un certo periodo di anni, non puo sopravvivere senza cure di adulti: un
qualunque essere umano ha avuto a che fare nell'infanzia con una o piu figure geni-
toriali. Prendiamo in considerazione la situazione pitt normale, cioé un/a bambino/a
che ha un padre e una madre: il bambino/a, a differenza dei piccoli degli altri mam-
miferi, mantiene a lungo uno stato di scarsa determinazione che ¢ accompagnato da
una conseguente fragilita, data l'assenza delle strutture di difesa che compariranno
solo alla fine di questo periodo di polimorfismo.

Il momentaneo svantaggio ha il suo guadagno biologico nel fatto che questa sia una
situazione particolarmente favorevole all'apprendimento: il bambino ¢ fragile nella
sua plasticita, ma impara facilmente, e attraverso questo processo sviluppera poi, da
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adulto, capacita di sopravvivenza molto piu solide. Linfanzia ¢ in realta un periodo biologica-
mente destinato all'apprendimento, cio¢ noi siamo geneticamente strutturati a essere molto
ricettivi nello stato infantile. La ricettivita comporta logicamente l'apertura, e l'apertura verso
il mondo, l'interesse, la curiosita, 'amore sono le caratteristiche tradizionali dei bambini: i
bambini non solo sono cosi, come ¢ romanticamente noto a tutti, ma devono essere cosi, per
evidenti motivi di sopravvivenza.

Per I'impossibilita di autonomia dei bambini, gli adulti sono evolutivamente selezionati ad
amarli, e le madri, ognuna a suo modo e secondo le proprie capacita, in larga maggioranza
ameranno i loro bambini appena nati. Se si mette un essere cosi fragile, come un bambino, la
cui sopravvivenza ¢ tutta poggiata sulla cura che qualcuno avra per lui, vale a dire sull'amore e
I'interesse di questo qualcuno, e che quindi ¢ bisognoso di essere amato e di avere i migliori
rapporti possibili con chi lo accudisce, e allo stesso tempo ¢ cosi aperto, curioso, interessato e
disponibile al contatto, insieme a una madre, anche lei biologicamente predisposta all'apertura,
all'affetto e al contatto con lui, si capisce che ne verra fuori un amore grandissimo, che per un
po’ di tempo dalla parte del bambino/a sara totalizzante.

Sul piano concettuale il quadro della situazione ¢ questo: dalla parte del bambino un amore e
un interesse totale, da parte della madre un amore e un interesse accompagnato dall'amore per
altre persone e da vari altri interessi. E prevedibile un conflitto d’interessi fra le due persone:
cosa succede nell'animo del bambino quando loggetto del suo amore e sorgente di tutti i piaceri
diventa anche origine di frustrazioni? Il bambino sente dolore e si arrabbia, e dolore rabbia e
amore coesistono: la rabbia perd ¢ unemozione antagonista dellamore e lo fa retrocedere,
mentre il dolore aumenta il bisogno d'amore. Amando di meno si sente meno amato e la frus-
trazione sale: salendo la frustrazione, sale la rabbia e cosi entra in atto una spirale ascendente
che allontana via via il bambino dalla madre fino a evocare il fantasma di un distacco totale.

Non di rado possiamo vedere bambini che in piena crisi di rabbia, in preda alla paura della
perdita vanno ad abbracciare la madre: questo € una possibilita di interruzione della spirale
della rabbia. Un altro modo ¢ che la madre vada incontro al bambino/a rassicurandolo del suo
affetto e innescando una spirale discendente. In mancanza di uno di questi due sistemi, avver-
ranno nel rapporto dei distacchi di varia entita, difficilmente ricucibili in assenza dell'abitudine
di parlare con i figli di quello che avviene nel proprio mondo interno.

Piu tardi, nella vita affettiva del bambino, entra il padre, con tempi e modalita diverse dalla
madre, ma sempre in base all'apertura, allamore per il mondo esterno. In base a questa ap-
ertura, qualunque persona o essere o cosa ha la possibilita di essere integrata nel suo mondo
affettivo, ma naturalmente ci sara una vetta per la gerarchia dei valori del bambino, e una per-
sona sara pill importante di tutte. Quando poi avra imparato a percepire la differenza fra
maschi e femmine, ce ne sara una per ogni categoria, cio¢ una donna e un uomo.

A questo punto il patrimonio affettivo del bambino/a si ¢ arricchito e possiede due oggetti
d’amore e sorgenti di piacere, ma contemporaneamente anche due sorgenti di frustrazione, e in
piu entra a far parte del suo universo di esperienze anche il rapporto che i due oggetti damore
hanno fra loro. Inevitabilmente il bambino/a sperimentera prima o poi l'assenza causata dal
richiamo che laltro genitore esercita sul genitore che lui in quel momento vuole, e si trovera a
constatare che il potere del suo richiamo, malgrado tutto l'amore che ce dentro, ¢ meno forte di
quello dellaltro genitore, e si trovera nella condizione di provare non solo rabbia per il genitore
che vuole, ma contemporaneamente odio per laltro, di cui si riconoscera inferiore: odiare
qualcuno che si riconosce superiore porta ovviamente ad averne paura.



Quindi, mentre con il primo genitore si manifestera la spirale suddetta, con l'altro non solo
entreranno in atto emozioni di odio e paura accanto allamore, ma anche tendera a scaricarsi li
buona parte della rabbia verso il primo, nel tentativo di raggruppare tutti i sentimenti di allon-
tanamento-odio verso uno e di avvicinamento-amore verso l'altro: questo serve a semplificare
le cose e a rafforzare il desiderio di allontanamento del secondo genitore per avere libero ac-
cesso al primo. Naturalmente, poiché questa ¢ una manovra intrapsichica, non ottiene nessun
risultato pratico, e il genitore desiderato resta alla stessa distanza di prima, e di nuovo la spirale
frustrazione/allontanamento sale, spingendo il bambino/a verso I'isolamento e la disperazione
da cui difficilmente potra uscire da solo senza conservare tracce di chiusura e risentimento.

Dialtra parte non ¢ unimpresa facile da parte del genitore attraversare le acque tormentose
dellambivalenza affettiva del bimbo fino a stabilire un ponte di rassicurazione, una certezza
che il rapporto tenga malgrado la tempesta, sia perché il bambino/a infuriato fa del suo meglio
per scuotere questo ponte, sia perché il genitore stesso € spesso in preda alla rabbia e non sem-
pre si rende conto della pericolosita che l'interruzione del contatto comporta per l'armonia
psichica del figlio/a. Vedendo che le tempeste prima o poi si pacificano, tendera a non prendere
in considerazione i residui di risentimento, che invece si tradurranno in futuro in chiusura,
rigidita e/o depressione o altro. In ogni caso, comunque si comportino i genitori, facilitando o
no lapertura, da parte del bambino/a si tratta di sperimentare la sconfitta e, questo ¢ il prob-
lema, di uscirne psichicamente vivo, cioe non chiuso, rigido e indisponibile.

E chiaro che, se all'interno dellesperienza di sconfitta non mancheranno la vicinanza e il
rispetto per lui e per il suo desiderio di vittoria, la sconfitta sara piti leggera, tuttavia ¢ pur sem-
pre una sconfitta, e 'impresa di digerirla non ¢ facile per nessuno. Sara in un certo senso libera
scelta del bambino se piegarsi al riconoscimento che il mondo sia piu grande e pill potente di
lui, che non si puo ottenere la soddisfazione di tutti i desideri e anzi che capita nella vita di
vedere frustrati proprio quelli che sono piu cari, oppure impuntarsi nel rifiuto e spostarsi
dall'investimento energetico nel mondo reale a quello nel mondo della fantasia, dove puo vi-
vere immaginativamente la soddisfazione di tutti i desideri che vuole, anche se deve conten-
tarsi di quella che ¢ lombra della soddisfazione reale: cio¢, rinunciare alla soddisfazione reale
di alcuni desideri, per accontentarsi delle soddisfazioni ombra di tutti i desideri. In questo
punto dunque si colloca la grande biforcazione dell'avventura umana, fra seguire il mondo re-
ale malgrado tutte le sue frustrazioni, o entrare nel mondo delle fantasie di potenza, delle
eterne possibilita che non si traducono mai in atto. Il termine desiderio appare volutamente
senza specificazioni, perché tutta questa trama funziona anche fuori dell'accezione sessuale
propria del concetto freudiano di Edipo, variando in questo caso solo per la sua intensita.

Se vogliamo ancorare la conoscenza allepistemologia, ha ragione Popper a dire che il comp-
lesso di Edipo non puo essere una teoria, in quanto dovrebbe in questo caso essere sia verifica-
bile sia invalidabile, mentre non si puo dimostrare né la sua presenza né la sua assenza
nellesperienza della persona. Se pero guardiamo i fenomeni che si presentano nellesperienza
di ognuno e procediamo per associazioni, il complesso di Edipo risulta una narrazione estre-
mamente chiarificante per una teoria che riconosca le percezioni e non abbia bisogno che
vengano dimostrate concettualmente per prenderne atto. Laltra faccia del problema ¢ che
molte di quelle cose a cui teniamo disperatamente viste in questa maniera si risolvono cosi: un
amore infelice & lombra di un rapporto edipico, una sconfitta non é nientaltro che la riedizione
di una situazione familiare. Vedere cio6 ¢ pericoloso per la sopravvivenza dell’illusione, ma apre
lo spazio infinito dell'autodeterminazione.
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Frontiere della razionalitd

Oggetti e fenomeni

Alla razionalita, delloggetto stesso della conoscenza, ovvero cosa ci sia cioe nel con-
tenitore A, cosa nel contenitore B, cosa nel contenitore X, non gliene importa nulla:
quello che la razionalita misura sono le relazioni A+B=X. La conoscenza razionale ¢
una conoscenza quantitativa, misura le quantita, non la qualita delle cose.

Abbiamo insomma quantita e qualita, due entita che non possono essere ridotte una
all'altra: di conseguenza servono due metri di misura, in quanto sono, come si dice in
matematica, entita incommensurabili. Cincommensurabilita ¢ un tema ormai pas-
sato di moda, ma che ha percorso 'anima di tutto il Medioevo, e un mito matematico,
rincorso disperatamente dai pensatori dellepoca, era la cosiddetta quadratura del
cerchio. Si sa che la relazione tra il diametro e la circonferenza di un cerchio non ¢ un
numero preciso, ma ¢ definito da “m greco” che ¢ un numero periodico, quindi in-
finito: questo significa una cosa stranissima, e cioé che non esiste neanche in teoria
una quantita abbastanza piccola da poter misurare contemporaneamente il diametro
e la circonferenza del cerchio. Si pud immaginare di avere una quantita x, la si divide
in due, e poi in due, poi in due, e si puo arrivare cosi all'infinitamente piccolo: mal-
grado questo, non esiste un infinitamente piccolo che vada bene per misurare tutti e
due. Cio significa che ci siano realta strutturalmente differenti, senza speranza cioe,
di poter esser ridotte una a una parte dell’altra, e che quindi vadano accettate con la
loro differenza e misurate attraverso approssimazioni come i numeri periodici.

Nelle tradizioni monoteistiche tale concetto ¢ molto difficile da digerire: la nostra
cultura, per esempio, tende a costruire un sistema di conoscenza unico con cui si
possa conoscere tutto. Ma in realta nessuno € mai riuscito a quadrare il cerchio e nes-
suno ¢ mai riuscito a unificare empirismo e razionalismo'. Nessuno, per esempio, ha
mai costruito un sistema di conoscenza che possa misurare sia loggetto sia il fenom-
eno: loggetto & quello che viene misurato quantitativamente, il fenomeno ¢ quello che
viene misurato qualitativamente. Si puo misurare quantitativamente un pezzo di mu-
sica, ma questo non dira nulla sulla sua qualita, il fenomeno cioé che questo pezzo di
musica rappresenta.

Oggetto e fenomeno, insomma, non sono la stessa cosa, anzi, sono parecchio differ-
enti. Un quadro come oggetto ¢ un pezzo di tela e un po’ di colore, ma come fenom-
eno ¢ qualcosa di completamente diverso: un quadro puo essere straordinario o di

1 E nessuno e mai riuscito in fisica a formulare la famosa teoria del campo unificata, che desse ragione
contemporaneamente della teoria quantistica e di quella ondulatoria.
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nessun valore, o una cosa offensiva per il gusto. Il fenomeno si misura sul piano della qualita,
cioe del valore. Qualita e quantita sono due metri di misura che sarebbe sensato utilizzare con-
temporaneamente, perché avere una conoscenza oggettuale della realta non implica niente
sulla qualita e viceversa: si puo arredare una casa in modo estremamente funzionale e farne un
orrore, evento molto frequente, oppure farla bella e scomoda. Chi non vede il fenomeno non si
rende conto che cé, quindi non soffre neanche della mancanza di valore.

La vita umana persegue vari obiettivi: all'inizio ci sono la sopravvivenza, la comodita, la ric-
chezza, e per questo la razionalita aiuta: ma una volta che uno ¢ diventato ricco, spesso si mette
a comprare, per esempio, quadri, o investe in altro modo in bellezza. Se una delle vie che
Panima umana percorre necessariamente € quella della sopravvivenza e della comodita, l’altra
¢ lalinea del valore, cioé della bellezza, della bonta, della logica. Si puo creare all'infinito senza
che ci si possa orizzontare all'interno dei prodotti della creazione solo in una logica di soprav-
vivenza: bisogna riconoscere il senso della qualita, o del valore: ¢ attraverso la bussola della
qualita che si distingua una creazione interessante da una di nessun interesse, e questo indica
il cammino. Qualunque prodotto artistico si trova sempre davanti al problema: “tutto il tempo
che ho impiegato per farlo ¢ stato ben speso, o era meglio che andassi a fare una passeggiata?”

Questo discorso riguarda anche la vita quotidiana e la relazione con le persone: la creativita
non ¢ solo un problema di arte. Nella quotidianita tendiamo a perdere creativita e a ripetere
rituali vuoti che hanno perso qualunque contenuto. Allora la qualita della vita decade e, una
volta decaduta, I'unica sostituzione possibile ¢ la quantita. Le persone che hanno una qualita di
vita scadente, facilmente si consegnano al consumismo, perché con la quantita cercano di sos-
tituire una mancanza fondamentale, la qualita, appunto, della vita.

Per riuscire a orientarsi verso la qualita, bisogna riuscire intanto a destreggiarsi tra oggetti e
fenomeni: mentre tutti sono capaci di riconoscere gli oggetti, serve una vera e propria educa-
zione per riuscire a riconoscere i fenomeni, che senza essere oggetti, dagli oggetti emanano. Un
bel quadro non ¢ la somma dei colori, ¢ qualcosa che emana da questi, ma che non e descrivi-
bile quantitativamente: la persona puo essere aiutata a vederla attraverso un’esegesi dellopera,
una operazione che porta fuori dallopera le intenzioni e il ceammino che l'artista ha fatto. Ques-
to aiuta la persona che vede solo loggetto a riconoscere piano piano il fenomeno che lopera é.

La percezione dei fenomeni richiede uneducazione, o forse semplicemente una rieducazione,
dato che in realta ¢ la conoscenza degli oggetti attraverso la misurazione che non ¢ un fatto
naturale: questa conoscenza richiede infatti una organizzazione concettuale, cosa che manca in
un animale, il quale non misura gli oggetti, ma li incontra naturalmente come fenomeni. Noi
occidentali, per ragioni culturali, abbiamo perso la naturale percezione del fenomeno, essendo
stati educati a una preponderanza della conoscenza concettuale. Che si tratti di educazione o
rieducazione, perché oggi si possa riuscire a vedere i fenomeni, ¢ comunque necessaria
un’esegesi del mondo.

Siamo per esempio cosi poco abituati a guardare le persone come fenomeni, che le vediamo
piuttosto come misure antropometriche: alto cosi, largo cosi, ha gli occhi di questo colore, il
naso fatto cosi, etc. Una volta detto questo che se ne sa di quella persona? Per conoscere una
persona, come per conoscere qualunque oggetto d’arte, e in un certo senso si puo dire che una
persona ¢ un oggetto darte, bisogna sentire che effetto fa nel contatto.

Si tratta di un cambio di linguaggio: se il linguaggio razionale si articola tramite lespressione
“questo ¢ quello’, il linguaggio che esprime quello che si sente, cioe il linguaggio analogico, si



articola attraverso lespressione “questo ¢ come se fosse quello”. Alle innamorate si dice: “I tuoi
occhi sono come stelle del cielo” Non ¢ una descrizione, ¢ una analogia: vuol dire “quando vedo
i tuoi occhi non vedo solo colore e forma, ho unesperienza che € analoga a quando guardo le
stelle del cielo” Questa espressione non spiega, evoca.

Qui ¢ la differenza fondamentale: il fenomeno non puo essere spiegato, puo essere solo evoca-
to. Loggetto puo essere spiegato, cioe¢ puod essere descritto con un linguaggio quantitativo,
levocazione invece ¢ il linguaggio che permette di chiamare la qualita. La qualita puo essere
solo richiamata, allusa, fatta sorgere come il sole, ma non puo essere descritta. Appena la si
descrive, diventa quantita e smette di essere qualita. Il linguaggio evocativo fa un effetto e il
fenomeno ¢ appunto leffetto: fainomai vuol dire appaio, nel senso che entro nellesperienza di
chi osserva.

“Fare un effetto” significa fare qualcosa che esiste qui e ora nel contesto del rapporto. Questo
fare effetto non ha dimensioni universali, come la conoscenza quantitativa. Se dico questo € un
etto di piombo, ¢ un etto di piombo e resta un etto di piombo per leternita, o almeno finché
non decade sul piano atomico. Ma se dico “i tuoi occhi sono come le stelle del cielo” sto dicen-
do qualcosa che & vero per un momento, qui e ora, in questa relazione fra me e l'altra persona.
E una conoscenza di scarsissima importanza su un piano generale, ma di grandissima
importanza su quello esistenziale. Il fatto che un pezzo di piombo pesi pit 0 meno un etto,
esistenzialmente per me in genere fa poca differenza, ma che i suoi occhi siano come le stelle
del cielo fa la vita essenzialmente differente.

Insomma, la differenza tra oggetto e fenomeno non riguarda solo l'arte. E evidentemente im-
portantissima per l'arte, perché se si misura con un metro quantitativo una statua poi ¢ difficile
capire perché qualcuno paghi milioni per un pezzo di marmo: ma nella vita quotidiana ¢ altret-
tanto importante, perché se si passa la vita a misurare quantitativamente quello che ce intorno
tutto diventa oggetto, e facilmente si finisce con I'impressione che non valga la pena di vivere.
La depressione ha a che fare con la perdita della qualita: la quantita, per quanto consistente,
non puo sostituirla. La depressione ¢ quando la vita smette di avere senso e rimane solo signifi-
cato.

Per avvicinarsi all’arte, o per avvicinarsi semplicemente alla creazione, bisogna esser capaci di
riconoscere i fenomeni, altrimenti si vede un oggetto accanto a un altro oggetto, e allora perché
una sedia di Otto Wagner si puo stare una giornata a guardarla e una sedia di plastica da fas-
tidio agli occhi? Come oggetti, magari uno sara semplicemente pit1 pesante e uno piu leggero,
uno pit largo e uno pil stretto e cosi via: & leffetto che non & paragonabile. E la questione del
fenomeno, perché dal punto di vista della comodita la sedia di plastica puo essere anche piu
appetibile di quell’altra.

Se torniamo alle origini del pensiero occidentale, vediamo che Aristotele aveva differenziato
fra le sue opere due tipi di insegnamenti, quelli essoterici, rivolti cioe alla cerchia esterna, che
erano le opere scritte, e quelli esoterici, rivolti cioé alla cerchia interna dei suoi allievi, le opere
che erano tramandate oralmente: si tratta qui di un'altra modalita di insegnamento, cioe
dell'iniziazione. Per esempio, non cé maniera di spiegare a una persona il sapore di una mela,
ma lo si pud accompagnare esegeticamente mentre la si mangia: la persona morde la mela e
dice “come acida!” e magari smettera di mangiarla. “Si, il primo morso ¢ acido, ma vai avanti e
ascolta...” dice I'iniziatore, e la persona ascolta, trova tutta una gamma di sapori e poi la man-
gia tutta.
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Liniziazione non ¢ I'insegnamento di una conoscenza che viene travasata in un altro, ma ¢ un
accompagnamento dell’altra persona alla scoperta di qualcosa che puo scoprire solo per conto
proprio, perché lesperienza non si trasferisce. La mia esperienza non diventera mai lesperienza
di qualcun altro: con la mia esperienza posso solo accompagnare qualcun’altro a fare la sua
esperienza. La conoscenza esperienziale, che si insegna attraverso I'iniziazione, non ha una
buona fama nel mondo scientifico, perché non ¢é possibile fissarla in unesercitazione o definir-
la in qualcosa di uguale per tutti. La conoscenza esperienziale, a differenza di quella concettu-
ale, ¢ differente per tutti: nonostante cio € riconoscibile come avente qualita o no, ed ¢ una
conoscenza importante anche senza essere razionale. Accettare questo ¢ in un certo senso tra-
dire la fedelta alla sequenza causa ed effetto come base della certezza conoscitiva e avventurar-
si in un luogo senza verifiche oggettive.



Fronfiere della simmetria

Lantimateria

Un elemento centrale nella meccanica quantistica ¢ la matematica non commutativa,
dove non ce¢ equivalenza nella posizione degli elementi di unoperazione': come dire
che A * B non ¢ uguale a B * A. Fra le normali operazioni binarie non commutative
tra numeri ci sono la sottrazione, la divisione e |'esponenziazione: al di fuori di queste,
la matematica non commutativa ¢ un riconoscimento di unimportante asimmetria
nella struttura della realta.

Dice il fisicoMarco Sozzi:

«Il XX secolo é stato definito dai fisici "il secolo della simmetria”, per l'importanza avu-
ta da questo concetto nello sviluppo scientifico. In realta spesso non é una simmetria,
ma la violazione di una simmetria ad aprire nuove porte per la comprensione della
natura».

In Occidente si considera la simmetria come una legge indiscutibile per quanto
riguarda la scienza: la termodinamica dice che a ogni azione corrisponde una reazi-
one uguale e contraria, e questo sembra essere 'ultima parola a riguardo. LOriente,
che evidentemente non ha ricevuto leu angelon, segue da sempre altre vie’.

1 Tra le operazioni binarie non commutative tra numeri ci sono la sottrazione, la divisione e
l'esponenziazione.

2 “La probabilita quantistica deduce sia le regole di commutazione sia quelle di
anticommutazione da teoremi di limite quantistico, a partire da un sistema non
commutativo generale. Dato che i teoremi di limite descrivono le fluttuazioni, il
suggerimento che emerge é che le deformazioni delle regole di commutazione siano un
fenomeno universale delle fluttuazioni dei sistemi non commutativi sotto condizioni di
indipendenza statistica” .

3 Un ciclo di emozioni difficilmente identificabile come simmetrico viene descritta per
esempio nella medicina tradizionale cinese: secondo questa antichissima visione dei temi
della salute, rabbia, trionfo, dubbio, depressione e paura procedono in modo fisiologico
quando si trasformano uno nell’altro, oppure in modo disfunzionale quando la rabbia si
trasforma in dubbio, il dubbio in paura, la paura in trionfo, il trionfo in depressione e la
depressione in rabbia saltando la tappa intermedia. In questo schema si puo riconoscere
una dinamica dell’aggressivita, che, essendo la pulsione preposta alla gestione del
territorio che muove e gestisce 1 maggiori sforzi, ha quindi ha un peso decisivo nella salute
dell’organismo.

2
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La notizia che la natura effettivamente distingue in modo assoluto tra destra e sinistra (violazi-
one di P) fu accolta come uno shock, e frutto il premio Nobel ai fisici Tsung-Dao Lee e Chen
Ning Yang nel 1957, autori della proposta teorica. Il turbamento fu mitigato dall'osservazione
che, invocando anche la simmetria C, la trasformazione combinata CP sembrava rimanere una
simmetria inviolata. L'apparente distinzione tra destra e sinistra non sarebbe stata dunque al-
tro che il riflesso di un'asimmetria tra materia e antimateria (distinte dai segni delle cariche):
cid che e "destra" per la materia sarebbe "sinistra” per l'antimateria e viceversa. La scoperta
sperimentale, nel 1964 a Brookhaven, che nei decadimenti dei mesoni Kanche la simmetria CP
¢ in realta leggermente violata, fu uno shock ancora maggiore, e non facilmente superabile.

L'origine profonda di questa asimmetria della natura rimane tuttora un mistero, ancora pill
cocente in quanto si pensa sia all'origine del fatto che l'universo, nato con uguali quantita di
materia e antimateria, si sia evoluto in modo da non lasciare oggi alcuna traccia di antimateria.

Ma per salvare la legge della simmetria, qualcuno ipotizza:

isole di antimateria che ancora esisterebbero, con anti-galassie, a una distanza tale pero che
non sarebbe possibile l'interazione con la materia normale e che con le attuali conoscenze non
e possibile scoprire.

Fatto sta che

Mesoni B e anti-B hanno una vita breve e decadono in particelle subatomiche piu leggere: se ci
fosse simmetria i due tipi di particelle avrebbero un decadimento identico, ma al contrario le
misurazioni effettuate mostrano una sostanziale differenza. L'osservazione del decadimento di
oltre 200 milioni di coppie B e anti-B mostra una caduta maggiore del mesone B in Kaone o
Pione rispetto alla controparte anti-B. Quindi al momento del Big Bang ¢ possibile che sia
stata prodotta la stessa quantita di materia e antimateria, ma la diversita di decadimento ha
creato l'asimmetria a favore della materia stessa.

La tavola degli elementi di Mendelejeft ¢ evidentemente asimmetrica nella relazione fra i vari
composti, e nelle caratteristiche concrete che riconosce nella materia, pur essendo anche sim-
metrica, nel senso che la struttura di ogni atomo e di ogni molecola rispetta un ordine tanto
preciso da permettere di immaginare e sintetizzare in laboratorio elementi nuovi non presenti
in natura.

Con questo sembrerebbe assodato che la natura ¢ asimmetrica, e che la simmetria ¢ un modo
di riconoscere certe caratteristiche della realta a cui & particolarmente interessata la civilta oc-
cidentale, che, con il suo naturale imperialismo culturale, le gabella come pit importanti di
tutto.Se la natura ¢ asimmetrica, l'illazione che i fenomeni debbano necessariamente implicare
simmetrie, anche quando queste non sono evidenti, non ha ragione di esistere, e si pu6¢ comin-
ciare ad applicare al mondo registri asimmetrici.

Bisogna differenziare, tanto per cominciare, I'assenza di simmetria dalla presenza di asimme-
tria: la prima potrebbe essere accidentale e correggibile, la seconda reca con sé la possibilita di
qualcosa che sfugge alla mentalita occidentale, ovvero 'asimmetria come una caratteristica
positiva dell'universo, che potrebbe condurre a mete insospettabili. Cominciamo con I'ipotesi
che nella funzionalita delle cose la simmetria abbia davvero un posto fondamentale: esiste pero
qualche altra categoria generale al di fuori della funzionalita? Una prima risposta ¢ lestetica,
che per chi la identifica con l'arte, secondo un modo di dire antico e assodato, ars gratia artis,
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serve solo a se stessa: l'arte per larte.

Ora se l'assenza di simmetria sicuaramente non ostacola l'arte, visto che per esempio un quadro
non pretende di essere simmetrico, bisognerebbe vedere se per caso la presenza di asimmetria
non la faciliti. In Oriente si riscontra I'uso sistematico dell'asimmetria in almeno due casi facil-
mente verificabili, i giardini di Bali e l'architettura tradizionale del centro di Bangkok. I gi-
ardini sono onnipresenti a Bali e sono rinomati per la loro bellezza: una caratteristica di questi
giardini ¢ una pratica costante dellasimmetria. Se da un lato di un sentiero si trova una pianta,
dall’altro lato si trovera un corrispettivo che non sara mai una pianta uguale, se c¢ una statua,
di fronte si trovera magari un vaso, e via dicendo. Non ci sono eccezioni a questa regola, per cui
deve per forza essere una scelta deliberata, e quindi una presenza di asimmetria, non una man-
canza di simmetria. Il risultato e esteticamente notevole, ma in unottica diversa da quella oc-
cidentale: non evoca qualcosa su cui sognare, come un giardino all'italiana o all'inglese, ma
accoglie chi arriva con qualcosa che richiama la pratica del sorriso,centrale in un certo bud-
dismo indocinese, dove sorridere ¢ il senso stesso della vita e della sua trascendenza, e apre il
cuore allesserci senza ripensamenti.

Simile a questo ¢ lesperienza dell’architettura tradizionale tailandese, e piu in generale indo-
cinese, nei vecchi centri delle grandi citta: nessun tetto ¢ simmetrico a un altro né per orienta-
mento né per altezza, i muri delle case si intersecano ad angoli apparentemente casuali e le
finestre sembrano un accidente capitato in base a istanze misteriose: I'insieme ¢ riposante per
I'anima inquieta e non viene voglia di cambiare niente, come invece succede nelle citta europee
dove la bellezza ¢ sporcata da obbrobri di tutti i tipi che si vorrebbero vaporizzare con un dis-
integratore di materie inutili.

Se si guarda da vicino il tema della funzionalita, si vede la sua stretta relazione con quello della
razionalita: la funzionalita ¢ la razionalita della tecnica, cioé una parte molto limitata di un‘area
immensa, che ¢ correlata con la visione karmica degli esseri umani, cio¢ con quello che pos-
sono percepire e con quello che tocca i loro interessi. Ma se la simmetria aiuta la funzionalita,
non necessariamente ¢ indispensabile alla razionalita.

Asimmetrica sarebbe una razionalita che non rimanda ad affermazioni, che procede come un
filume affermando senza dimostrare, lasciando che chi lo vuole fare si arrangi. Metafore che
scavano la via per il pensiero, che volano intrecciandosi come stormi di rondini: il sentire e il
volere, la terra dellorganismo, stabilizzano il volo e lo rendono libero. Che vuoi, che vuoi, che
vuoi? Forme e colori costruiscono insiemi senza fine e volere li rende comprensibili per chi
vola, lasciandolo planare o impennarsi nelle onde del possibile.

In una forma simmetrica questo suonerebbe per esempio: una razionalita che non rimanda ad
affermazioni che siano dimostrate adeguatamente, che procede come un fiume affermando sen-
za dimostrare, lasciando che chi vuole si arrangi a trovare da solo le spiegazioni. Metafore che
scavano la via per il pensiero che come un fiume ha bisogno per essere contenuto di un letto fatto
da una sostanza diversa dalla sua, metafore cioé invece che concetti, che volano intrecciandosi
come stormi di rondini perché si spostano liberamente come note musicali alla ricerca di una
armonia imprevedibile: la terra dellorganismo, il sostrato cioé organismico dellesperienza,
sentire e volere, che, pur partecipando necessariamente della sintesi, si trascendono arbitraria-
mente nellazione, stabilizza il volo ancorandolo al piano biologico della realta e lo rende libero
perché, rispettandolo, da quello si eleva. Che vuoi, che vuoi, che vuoi? E il libero arbitrio che
canta la sua avventura, consapevole che il mondo é la sua occasione di esistere, la limitazione la
sua occasione di trascenderla. Forme e colori costruiscono insiemi senza fine e volere li rende
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comprensibili per chi vola connettendoli con i suoi bisogni esistenziali, lasciandolo planare o
impennarsi nelle onde del possibile.

Altra area al di la della funzionalita e dellestetica & poi letica, dove il tema della simmetria si
identifica trasparentemente con quello della giustizia: dallevidenza di “occhio per occhio, den-
te per dente” alle considerazioni molto pili complesse dei testi di giurisprudenza, lo strumento
di analisi delle interazioni umane ¢é infatti direttamente o metaforicamente la simmetria: la
pratica della giustizia & pero poi necessariamente attestata sulle specificita delle persone e delle
situazioni. Passare le colonne d’Ercole della simmetria porta in un luogo ben strano, ma im-
mediatamente riconoscibile come casa dell'anima.



Confini della realtd

I Miti

Se invece che di Cenerentola il principe azzurro si innamorasse della sorella, la storia
non sarebbe cosi bella, ma non c¢ nessuna considerazione razionale che dimostri che
sarebbe brutta: ¢ qualcosa la cui sensatezza non ha bisogno di un ragionamento, ¢
riconoscibile semplicemente attraverso il sentire.

Bisogna percorrere i secoli per capire quali leggi regolino la morfogenesi delle storie:
possiamo chiamare archetipi quelle che hanno la forza del mito. Affidarsi alla forza
del mito significa non pretendere di piegare il mito alla logica: il mito funziona per
conto suo, non si sa perché. Archetipo ¢ un termine che ha dietro un corpus teorico,
ma ci si puo accontentare di riconoscere che le favole, i racconti, i miti, sono manifes-
tazioni di qualcosa che esercita una forza nellanimo umano. Che importa sapere
perché gli spaghetti aglio e olio sono buoni? Limportante ¢ sapere che si possono fare
cosi e che cosi vengono buoni.

Quante storie di Cenerentola sono state scritte al mondo? Tante, e in tutte Ceneren-
tola ¢ uguale, ma si apprezzano comunque, malgrado che la trama sia sempre la stes-
sa: Pretty Woman, un film hollywoodiano, ¢ la storia di Cenerentola dalla prima
all'ultima scena. Qualcuno non 'ha apprezzato, ma ceé a chi & piaciuto tantissimo
perché aveva una forza trascinante: si capisce allora come una trama non credibile
non incide minimante sul coinvolgimento dello spettatore. Per le opere musicali e
ancora piu evidente: si continua a rivederle anche solo con un cambio di allestimento.

Si pretende di inventare liberamente, ma un architetto, per esempio, non inventa
mica da zero, rispetta per lo meno le leggi della statica, quelle che 'umanita nel tempo
piano piano ha scoperto: rispettando queste leggi si puo poi costruire qualunque
edificio. Uno scrittore bisogna che rispetti le leggi della trama del mito, come dire le
leggi degli archetipi. Larchetipo ¢ un nucleo dinamico che si ripete: ce un personag-
gio che attraversa una serie di vicissitudini e poi arriva alla sua meta. Cenerentola ¢
un archetipo, nel senso che ¢ una ragazza che non ha nessun potere, nessuna protezi-
one e che, attraverso la sola grazia, riesce a rimanere a galla malgrado una giungla di
pressioni e cattiverie.

Se sirispettano le leggi del mito, il racconto ¢ attraente, ¢, come si dice nel linguaggio
psicologico, mitopoietico. Vuol dire cioe che non solo ¢ qualcosa di ordine mitico, ma
anche produce mito: il bello della letteratura ¢ che leggendo scompare quello che ce
intorno, il racconto diventa tutto il mondo e per un momento si vola in questo luogo
meraviglioso. Ma che avra di meraviglioso il mondo di Cenerentola, che ¢ tutto pieno
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di dolori e di disgrazie? Questa “meravigliosita” del mito ¢ la meraviglia di un viaggio e delle
trasformazioni necessarie per andare da qualche parte e del raggiungimento della meta.

I miti non sono gli stessi per tutti gli esseri viventi: quando un uomo guarda una sedia vede una
sedia, ma quando un cane guarda una sedia non vede una sedia. Dato che lui non si siede, la
sedia non ha nessun senso per lui. Il mito non & nientaltro che un nucleo di senso strettamente
connesso alla propria condizione esistenziale, al fatto che esista una serie di cose che si puo
utilizzare e tante altre cose che non si possono utilizzare. Non si pu6é comporre una bella mu-
sica formata da ultrasuoni, perché non la sentirebbe nessuno.

Inventare o scoprire ¢ il grande tema dello scontro fra il pensiero Kant e quello di Hegel: Kant
dice che siamo di fronte all'infinito e bisogna inventare quello che ci serve, Hegel dice che sia-
mo di fronte alla totalita e dobbiamo scoprire cosa c¢ di importante. I dilemma ¢ stato risolto
da Winnicott, che disse che per un bambino scoprire o inventare ¢ la stessa cosa, quindi sul
piano teorico il tema ¢ irrisolvibile, e si puo anche non prendere in considerazione. Il mito non
¢ nientaltro che quello che secoli e secoli di scoperte e invenzioni hanno lasciato alla tradizione.
Le melanzane alla parmigiana sono un mito che ¢ stato scoperto, o inventato, e attraversa i
secoli: anche le zucchine alla parmigiana, un mito secondario, sono molte buone, mentre le
formiche alla parmigiana fanno chiaramente schifo. La buona cucina se la puo anche inventare
autarchicamente il cuoco, ma aiuta tanto non dimenticare la tradizione.

Quali sono le connotazioni mitologiche di Cenerentola, e perché ¢ cosi soddisfacente? Da una
parte il lieto fine e certamente consolatorio, ma oltre a questo ce il fatto che lei ¢ invidiosa e
vendicativa, e non si vede. Questo ¢ il bello, ci si pud immaginare, ma non si vede: lei ¢ 'ultima
delle sorelle, la meno importante, le altre sono piu grandi, pitt importanti, sgomitano, mentre
lei ¢ il topino della famiglia, che pero alla fine si sposa un principe, e con questo le sorpassa
tutte, mamma compresa. Qui ce una stupenda coincidenza tra la bonta ufficiale del personag-
gio e la sua fortuna: una vendetta perfetta, senza perdere la faccia e apparire bassa e volgare.

La vendetta ¢ un archetipo, che ¢ una linea guida per costruire storie, nella letteratura, nella
vita dei pazienti, nella propria vita: le storie sono particolarmente significative quando raccon-
tano di come uscire dagli incastri e di come riuscire a farcela in ogni modo. Un esempio &
quando uno sogna che gli ¢ morta la mamma e soffre tanto, e piange al suo funerale. E un
modo geniale di realizzare la voglia di ammazzare la mamma e contemporaneamente sal-
vaguardare il proprio amore per lei: perché & morta non si sa, io soffro tanto e piango al fu-
nerale. Cosl si fa un viaggio e due servizi. Il mito ¢ qualcosa che soddisfa bisogni conflittuali e
inconciliabili, ¢ unalzata di ingegno meravigliosa, stupenda, un’'invenzione pazzesca: invenzi-
one o scoperta non importa, € di fatto un modo per barcamenarsi in mezzo ai nodi dell'anima.

Quando si cerca di mettere insieme una storia, che sia una storia che si sta scrivendo, che sia
una storia di un cliente o che sia una storia della propria vita, questa avra tante piu chance di
appassionare il lettore in base a quanti piu nodi riesce a sciogliere, o a quante pil istanze con-
flittuali riesce a dare spazio, insomma relativamente a quanto piti mitica €. Un archetipo e
come una ricetta di cucina: fra le ricette di cucina famose ce quella del “dolce e forte”, in cui si
mette insieme l'aceto con lo zucchero, ed & un archetipo mettere insieme l'aceto con lo zuc-
chero. Siccome di aceti e zuccheri nell'animo umano ce ne a volonta, gli archetipi sono esca-
motages straordinari che permettono di costruire storie dove I'anima del protagonista respira
insieme allanima del lettore, si allarga e galoppa come un cavallo nella prateria, dove puo cor-
rere quanto gli pare invece di essere obbligata al trotto della quotidianita.



Si potrebbe dire, tutto sommato, che il mito non & nient’altro che il riconoscimento della limi-
tazione della condizione umana: questo ha certamente a che fare con Maia, cioe l'apparenza
della realta, cioe i limiti umani, quello che gli orientali chiamano il Karma. Ora, una tesi non
facile da digerire ¢ che la creativita richiede sottomissione: dopo una vita spesa nella lotta con-
tro la sottomissione questo suona spaventoso! Bisogna pero certamente sottomettersi alla log-
ica e alla trasmissione del sostegno anche per costituire un campo etico, cioe qualcosa che a
buon diritto venga riconosciuto buono.

Sottomettersi suona malissimo in una cultura che ha sviluppato la mitologia della liberta: chi
vorrebbe pero la liberta di bere acido solforico? Ognuno ¢ libero di farlo, ma non credo che
nessuno ci tenga tanto, semplicemente perché questo significherebbe non rispettare i propri
limiti psicofisici. Qui non si intende perd sottomettersi al babbo e alla mamma o allarbitrio
degli altri, ma sottomettersi ai limiti psicofisici del proprio organismo, riconoscerne i propri
confini e non lottare inutilmente contro qualcosa che, se si riuscisse a vincere, non ne verrebbe
nessun vantaggio.

Per fare qualcosa di nuovo nel mondo bisogna sottomettersi alla logica e alla tradizione: sot-
tomettersi alla logica significa per esempio organizzare il peso delle cose, che ¢ un gran rottura
di scatole ma ¢ quello che assicura che il tetto non caschi sulla testa. Sottomettersi alla tradizione
¢ riconoscere i passi per una ricetta interessante e adattarle a qualcosa daltro: la parmigiana di
zucchine non sara la parmigiana di melanzane, ma qualcuno ha estratto il pattern della parmi-
giana di melanzane per adattarla alle zucchine, e se il risultato non ¢ dello stesso livello, non &
certo da buttar via. Non ¢ detto che scrivendo una storia nella logica dell’ Odissea venga fuori
un'altra Odissea, ma ¢ probabile che venga fuori qualcosa di leggibile: per questo ¢ tanto im-
portante leggere romanzi, perché sono storie possibili, sono ricette della vita che aiutano a
scrivere altre storie e a vivere altre avventure.

Si dice che il concetto moderno dellamore sia un'invenzione del dolce stil novo: che l'amor cor-
tese fu I'invenzione di considerare le donne come angeli invece che come stracci, e che non
esisteva prima del 1100. Conoscendo le donne, non sono tanto convinto che si siano lasciate
mettere sotto tanto facilmente neanche a quel tempo, magari agli uomini glielo hanno solo
fatto credere: sta di fatto comunque che sono nate allora tutta una serie di immagini che hanno
costruito piano piano quella tradizione di storie amorose che sono state poi raccontate fino a
oggi e che in nessun modo avrebbero potuto essere scritte nel Medioevo.

Paradossalmente, la cosa peggiore per un essere umano sarebbe I'immortalita: vorrebbe dire
intanto che smetterebbe di avere senso l'amore, perché nelleternita prima o poi ci si innamor-
erebbe di tutti, e, la terza volta che hai la stessa fidanzata, sai che noia! Se si guarda questo ci si
rende conto che tutto cio che ha valore nella vita ce 'ha perché ¢ deperibile, ce 'ha perché ce la
morte. Senza la morte cadono tutti i valori umani: & un paradosso pazzesco, che fa vedere come
i limiti della condizione umana sono importantissimi perché sono quelli che costituiscono il
valore. Il valore della parmigiana di melanzane ¢ che ¢ fisiologica al metabolismo umano: ai
cavalli non gliene importa niente, e ai gatti nemmeno, in quanto mangiano croccantini che agli
uomini farebbero schifo.

I limiti umani sono quelli che obbligano la trama e che obbligano anche la tradizione: quando
si cammina si ¢ legati alle leggi della statica, se si mettesse la metropolitana in sospensione di
gravita non si muoverebbe piu. Cosé che permette a un veicolo di camminare? La gravita,
l'attrito. Se una macchina non pesasse niente, non potrebbe viaggiare, perché ¢ lattrito che le
ruote fanno sulla strada che la fa muovere. In altre parole, la macchina va per la stessa ragione
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che le impedisce di andare: quello che impedisce alla macchina di spostarsi ¢ lattrito, la mac-
china sta ferma perché pesa e fa attrito, e quello che le permette di andare ¢ che, facendo leva
sull’attrito, le ruote, girando, la fanno camminare.

Come quello che fa camminare la macchina & quello che le impedisce di camminare, quello che
fa vivere lessere umano ¢ quello che gli impedisce di vivere: la storia umana ¢ fatta da una lotta
continua contro la fame; tutte le storie politiche sono la lotta per sopravvivere, la lotta per rius-
cire a mangiare tutti, non solo il re. Quello che da la bellezza alla storia umana ¢ la fame, quello
che fa andare la macchina ¢ lattrito: quando si propongono storie, bisogna rispettare il para-
dosso che e quello che muove la storia, ovvero quello che la impedisce. Linteressante della
storia di Cenerentola ¢ che non le vogliono lasciare spazio perché anche gli altri hanno bisogno
di spazio, anche le sorelle si vogliono sposare e quindi non la vogliono portare al ballo per ra-
gioni molto comprensibili. Se Cenerentola non avesse sorelle, la storia non sarebbe cominciata.
Lavventura ¢ data dall'incontro con la difficolta e allora si capisce come una cosa importante
per una persona ¢ la sua nevrosi: la nevrosi ¢ lessere nel mondo della persona con i suoi im-
pedimenti, i suoi muri. E cosé un muro? Una difesa. Cose un castello? Un sistema difensivo
fatto di mura. Metaforicamente parlando, I'insieme delle difese della persona ¢ un castello e la
bellezza del castello sono le mura, cioé tutto quello che ¢ la difesa: la bellezza di un essere
umano sono, insomma, le sue difese.

Se si ha un castello, si allarga le finestre, si mettono i termosifoni, si fa un trattamento contro
I'umido, non ¢ che si buttano gitl le mura: ugualmente, non ¢ disfacendo le difese nevrotiche
che si migliora la situazione. Non ¢ cioé che un ossessivo deve rinunciare allossessione, bi-
sogna solo che ci apra una finestrina, in modo che poi respiri meglio. Un grande ossessivo
nella storia fu quello che scopri la penicillina: guardo con il microscopio un vetrino sporco,
uno normale avrebbe pulito il vetrino, lui no, ossessivo come pochi, volle sapere cosa aveva
sporcato il suo vetrino, e cosi scopri il prodromo di tutti gli antibiotici. Tutto questo ¢ il bello
dellavventura umana: assolutamente fondamentale da capire ¢ che non si tratta di disfare
quello che c®, si tratta solo di aprire finestrine per respirare meglio. Rispettare i limiti per pas-
sare i limiti insomma.



Fronfiere del fempo

Relativita del tempo
Qualita del tempo vissuto

In fisica, il tempo appare relativo allo spazio e alla massa: malgrado che la psicologia
non sia in grado di spingersi fino alla conoscenza della struttura della materia e di
offrire analisi dei vissuti che possano essere declinati nei termini della fisica delle
particelle, anche in campo psicologico, si applica comunque il punto di vista relativ-
istico nella visione della realta e del tempo.

Si tratta qui pero di una relativita, per cosi dire musicale, dove I'unita di tempo si
declina in sottounita integrate fra loro in luoghi di esperienza che sembrano espan-
dere il tempo stesso, il quale, contenendo eventi in sovrapposizione, invece che in
successione, appare piu largo. Lesperienza ¢ inscindibile dalla coscienza che la ac-
compagna e il tempo della coscienza sfugge a una misurazione oggettiva, per cui, agli
effetti pratici, l'articolazione in sottoritmi corrisponde a una dilatazione dellesperienza,
metaforizzabile, invece che, in termini di fisica classica, con quella quantistica, dove
le particelle sono considerate legate per via energetica, piuttosto che riscontrabili
meccanicamente nello spazio e nel tempo: gli eventi si possono sovrapporre, e spazio
e tempo non appaiono allora meccanicamente determinanti. La percezione del tem-
po e la sua amministrazione nellesperienza della persona sono insomma temi pit
complessi di quanto possa sembrare: per esempio, nella vita quotidiana, si ha spesso
lesperienza di dover fare qualcosa in un tempo troppo breve per poterci riuscire e
bisogna cercare di gestire la faccenda in qualche modo pratico.

La relativita del tempo qui non ha a che fare con il piano conoscitivo della fisica, ma
con quello dellesperienza e quindi della qualita: nellorganismo i processi hanno int-
erazioni obbligate e la successione ¢ temporale e ritmica, come ¢ evidente nel battito
del cuore, a prescindere da qualsiasi considerazione ontologica; il tempo perd puo
contenere gli avvenimenti in modi diversi. Il tempo dellorganismo si percepisce
come se fosse quello stesso dell'universo, anche se in realta lo ¢ solo in senso meta-
forico: il tempo reale non coincide veramente con quello organismico, pero
quest’ultimo ¢ quello su cui siamo appoggiati e dunque si vive come se fosse unico e
assoluto. Ora, se un desiderio comune ¢ quello di frenarlo, in modo da poter stare al
passo dei bisogni, siccome il tempo di per sé non puo essere né accelerato né rallen-
tato dalla persona, si tende allora ad accelerare il ritmo di tutti i comportamenti,
compresi quelli base dellorganismo, cosa che si converte in un agire convulso, che si
dice comunemente ansioso, ed ¢ caratterizzato da una caduta della qualita nel senso
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della vita.

In realta, alla base cé una confusione sul tema del ritmo: innecessariamente, due ritmi che
dovrebbero essere distinti e in qualche modo sincronizzati in sovrapposizione, si trasformano
in uno solo, come se ritmo e tempo coincidessero. In musica invece si sa bene come in uno
stesso tempo possano coesistere vari ritmi diversi, di cui uno fa da contenitore all’altro e ne
incrementa la qualita: ritmi diversi e dissonanti possono essere uno multiplo dell’altro, oppure,
come per esempio nella musica di Stravinskij, ci sono occasionalmente momenti dove si incon-
trano, con un effetto in tutti e due i casi qualitativamente esperibile.

A prescindere dalla relativita fisica del tempo in sé, nello scorrere della vita, ci sono in genere
almeno due ordini di ritmi: quelli appunto dellorganismo e quelli delle contingenze
dellesistenza. Detto in termini musicali, invece di accelerare quello di base, si dovrebbe piut-
tosto sviluppare parallelamente un altro ritmo, pit1 veloce e in sincronia con l'altro, e muoversi,
per esempio, rapidamente nello spazio, mentre il cuore batte con un suo ritmo piu calmo e i
polmoni respirano con il loro, fidandosi che cuore e polmoni accelereranno, ognuno a modo
suo, secondo i bisogni dellorganismo che deve gestire muscolarmente lo spostamento del cor-
po, secondo cioe una autoregolazione organismica e non per decisione dell’io, il quale non ¢ in
grado di gestire operazioni tanto complesse e articolate. Non si tratta di una relativita oggetti-
va, dunque, ma di una relativita soggettiva, dove il tempo contiene invece di risultare somma
lineare di eventi, e dove le modalita di contenimento comportano differenze di tipo esistenzi-
ale, nel tempo, per cosi dire, dell'anima e quindi nella sua qualita. Questo richiede un atteg-
giamento di fondo non molto diffuso, che ¢ l'abitare nel tempo invece di considerarlo una
proprieta da amministrare, e questo ¢ possibile solo fidandosi del tempo, cio¢ affidandocisi e
scoprendone le potenzialita invece di tentare di controllarlo, cosa piu facile da dirsi che da
farsi. Ed ¢ qui che interviene la psicoterapia.

Si puo considerare la psicoterapia in molti modi: uno é che si tratti un lavoro di differenziazi-
one intrapsichica, che permette un uso pit sofisticato della mente. Riuscire a sincronizzare vari
ritmi nello stesso tempo ne sarebbe un esempio. Per esempio, se ¢ indiscutibilmente un in-
sieme, allo stesso tempo un essere umano ¢ composto di parti: I'insieme e la somma delle
parti sono realta diverse, che vanno considerate entrambe, ma in una specificita separata.
Considerarsi come insieme comporta tenere unattenzione focalizzata sull'insieme, per vedere
poi le parti bisogna cambiare punto di vista ed € questo passare da un punto di vista all’altro che
¢ necessario per una gestione pil articolata della mente. Per accelerare la muscolatura senza
accelerare inutilmente il cuore, bisogna percepire questo distinto da quella, fatto che si puo ot-
tenere o con uno specifico addestramento fisico, unabitudine cio¢ a distinguere nell'attenzione
le parti dal corpo, o psichico, che portila capacita di passare dall'insieme di sé alla somma delle
parti.

Le psicoterapie a orientamento fenomenologico esistenziale localizzano in genere il pavimento
del senso della realta nel sentire, e, a sua volta, il sentire si localizza inevitabilmente nel corpo,
dove si presentano contemporaneamente fenomeni diversi: osservare cio porta direttamente al
processo di differenziazione e di percezione simultanea della molteplicita. D’altra parte, se in
questo modo si scopre velocemente che ci sono altre cose, non necessariamente si incontra
tutto quello che c¥, e articolare i vari ritmi in una musica coesa non & certo automatico. In
questo aiutano piuttosto le operazioni analogiche che quelle digitali, e per questo ci si muove
direttamente dove lorientamento della psicoterapia contempla un ingresso direttamente dalla
porta somatica: per via psichica, questa differenziazione richiede 'uso di uno specifico lin-
guaggio immaginativo, cioé almeno metaforico se non dichiaratamente poetico, e comunque



connesso con lesperienza della qualita.

Luso delle metafore in psicoterapia puo essere occasionale o sistematico, e in questo secondo
caso puo essere orientato intenzionalmente a un progetto di sincronizzazione di ritmi diversi,
metaforizzabili per esempio in eventi diversi con diversi tempi di svolgimento, ma coesi in uno
scorrere unitario della storia che li contiene e che procede dalla co-costruzione fatta da pa-
ziente e terapeuta: si tratta di una modalita d’intervento comune, anche se con variazioni su
tema, per esempio nell'ipnosi ericksoniana e nell'approccio narrativo di vari indirizzi.

Facciamo un esempio con la trance: si puo iniziare una persona allo sviluppo simultaneo di
ritmi differenti, raccontando sotto ipnosi contemporaneamente due storie, una per esempio di
qualcuno che cammina guardando con attenzione il paesaggio circostante e unaltra dove il
protagonista corre a perdifiato perché ¢ in ritardo per qualcosa di importante, alternando i rac-
conti e facendoli coesistere nellattenzione di chi ascolta, in modo che, uscendo dalla trance,
riportera nel ricordo i dettagli del panorama, e con questi il ritmo dellosservare con attenzione,
e la sensazione di sforzo della corsa, che implica un ritmo completamente diverso, accelerato e
attento al raggiungimento del punto di arrivo. Linduzione postipnotica di ricordare ambedue
le storie produce un qualche genere di sincronizzazione fra le due esperienze sovrapposte che
porta a una maggiore complessita esistenziale, in una ottica di sviluppo qualitativo del vissuto.

In un approccio narrativo che non utilizzi la trance si trattera invece di accompagnare la per-
sona in racconti co-costruiti che si intrecciano in varie maniere possibili (vedi come esempio
letterario il Manoscritto trovato a Saragozza di Jan Potoki), dove i particolari delle storie intrec-
ciate sono elaborati in primo luogo dalla persona stessa, e dove l'apporto del terapeuta consis-
tera soprattutto in domande che portano la sua attenzione nei ritmi diversi che sorgeranno
dalla logica delle storie che paziente e terapeuta stanno costruendo insieme: se immaginiamo,
per esempio, che il personaggio della prima cammina attento al paesaggio, il terapeuta doman-
dera cosa vede alla sua destra, alla sua sinistra, davanti o dietro, e consolidera la sua attenzione
richiamandolo alleffetto sensoriale dei particolari osservati. Per la seconda storia, le domande
saranno invece relative alle sensazioni dello sforzo nel correre, al desiderio di arrivare, al su-
peramento degli ostacoli, eccetera, e i racconti condenseranno lesperienza di ritmi diversi e
contemporanei, plausibilmente con incremento della qualita del tempo vissuto. Gli esempi
sono infiniti e si adattano allorientamento della terapia utilizzata: il concetto di base & vivere
unesperienza dove il tempo ¢ relativo ai ritmi, come lo ¢ in musica, e non assoluto, come in una
visione ingenua della realta, nellottica della maggiore differenziazione e della maggiore qualita
della vita. E la frontiera della molteplicita dei tempi per la molteplicita degli abitanti del mondo
interno: con un grosso livello di coraggio ci si puo avventurare in questo spazio che ¢ effettiva-
mente infinito.
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Frontiere dell'immagine

Frontiere dell’esserci
Narcisismo e partecipazione

Un necessario piacersi, il narcisismo’, ¢ fisiologico: i bambini si piacciono natural-
mente, se non vengono disturbati in questo da forti disapprovazioni. Ma cose che
piace? La propria immagine, quei contorni fisici e psichici, che si posso o immaginare
come una vera e propria “pelle dell'anima” La metafora delle pelle mette in luce come
tutto quello che accade alla persona passa necessariamente per il suo narcisismo, cioe
per la sua immagine, e produce un effetto su questa, che risulta una specie di filtro,
capace di dare immediatamente alla persona un sapore del mondo. Narcisisticamente
parlando dunque, con quello che si incontra ci si piace o non ci si piace, e questo ¢
subito problema.

Desiderare di piacersi ¢ ovvio, ma la sopravvivenza non permette di stare solo con
quello che gratifica narcisisticamente e bisogna imparare a maneggiare anche lo spi-
acevole. Se, rinforzandosi, la pelle narcisistica diventa capace di una certa autonomia,
all'inizio ha comunque bisogno di essere coltivata dal feedback del mondo esterno:
lorganismo si deve adattare continuamente allambiente, pena la sopravvivenza. I
feedback autorevoli orientano il narcisismo e i genitori esercitano esplicitamente la
funzione di orientamento, dicendo quello che a loro piace e non piace dei figli: una
operazione necessaria, ma che porta spesso a confondere il piacere agli altri con un
valore estetico. C¢, invece, molta differenza: se il valore estetico apre gli orizzonti, il
narcisismo li chiude, perché mentre la bellezza si espande in infinite variazioni pos-
sibili, il piacersi ¢ rigido come una prigione. Freud imputava la psicosi a un narcisis-
mo primario da cui la persona non era riuscita a svincolarsi, un investimento cioe
della libido su se stessi invece che sul mondo, con una immobilita relazionale per la
unidirezionalita delle prospettive centrate solo su una immagine riconoscibile della
persona.

Per questo ¢ essenziale distinguere la bellezza dal narcisismo, che, avendo un ruolo
importante nella sopravvivenza, richiede una specifica educazione per lespansione e
i limiti: piacersi ¢ fondamentale per la felicita, che si potrebbe definire lo stato in cui

1 Data la sua origine psicoanalitica, il termine narcisismo si puod erroneamente ritenere un concetto, ma come
altre parti del corpus freudiano (vedi il “complesso di Edipo”), € una metafora: &€ come quello che accadde al
personaggio mitico di Narciso, che affogo nel lago in cui contemplava la sua immagine rispecchiata. In quanto
metafora ¢ utilizzabile senza necessita di aggiustamenti in un approccio fenomenologico esistenziale: la storia di
Narciso ¢ un mezzo di conoscenza narrativo-metaforica, che mette in luce i possibili pericoli del piacersi.
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la persona ¢ d'accordo con se stessa sul piano sia psichico sia fisico. Riguardo al piacersi, un
problema serissimo si presenta quando levoluzione del costume ¢ cosi rapida che i genitori non
rappresentano pitt ilmondo in cui dovranno vivere da adultii figli eiloro feedback sullimmagine
diventano confusivi invece che orientanti: gli investimenti narcisistici dei figli diventano allora
accessori e di poca consistenza e li lasciano senza tradizione, in balia del destino.

Uno degli investimenti narcisistici pit frequenti, a prescindere dalle contingenze sociocultur-
ali delle persone, ¢ nel vincere. Coltivare il piacersi vincenti ha peré molte implicazioni: una e
che la vita di solito non permette di vincere spesso, unialtra ¢ che pit si invecchia e meno stru-
menti si hanno per vincere’. In realta, investire narcisisticamente nelle vittorie, data la fre-
quenza inevitabile delle sconfitte, sarebbe una autentica débdcle, se non ci fosse una strana ca-
pacita dellanima umana, che ¢ quella di potersi identificare con gli altri: su questo si basa, per
esempio, il fenomeno del tifo (per una squadra, per un partito, per la propria famiglia, per la
propria nazione, etc.), a cui ¢ delegato il narcisismo di chi non vince personalmente. Il narci-
sismo si sposta dalla vittoria all'appartenenza alla parte vincente.

La tendenza ad alimentare il narcisismo della vittoria ¢ fisiologica alla cultura capitalista, dove
viene valorizzato tutto quello che si puo produrre, vendere e comprare: il mondo occidentale
tende a trasformare i suoi cittadini in unorda di tifosi che investono il proprio narcisismo in
gare fine a se stesse’ e in cui l'appartenenza, non piu garantita dalla poca rappresentativita
della famiglia, si rivolge a una qualsiasi squadra, con la quale non si ha nemmeno un contatto
diretto.

Tutti vogliono essere qualcuno, cioé conquistare spazio nella vita sociale, per i benefici che
questo comporta per la sopravvivenza. Lo spazio in natura si ottiene con la violenza, che nel
contesto sociale ¢ pero raramente esplicita, a parte le guerre e le azioni delinquenziali: da tem-
pi antichissimi viene agita, in genere, attraverso modalita ritualizzate. I concorsi sono lesempio
piu evidente, ma anche lo sport ¢ una di queste modalita rituali, attraverso cui si vince e si
perde senza effetti collaterali distruttivi: questi sono limitati ai tifosi, che, non avendo parteci-
pato in prima persona alla lotta, hanno ancora da spendere la loro aggressivita. Come diceva
invece De Coubertin, I'inventore delle Olimpiadi moderne, I'importante & partecipare.

Proprio il tifo mette in scena un tema interessante dellessere qualcuno. I tifosi sono fieri della
loro squadra: appartengono a una squadra e la squadra appartiene a loro, in modo che quando
vince in un certo senso vincono anche loro. Nel passato varie persone, non potendo essere si-
gnori, andavano fiere di portare la livrea di un determinato signore, e anche oggi, per esempio,
¢ diffusa in Giappone la fierezza per essere impiegati in una ditta grande ed economicamente
potente. Vista cosi sembra pura pazzia, che certamente non manca negli esseri umani: eppure,
guardando meglio, si vede che le cose sono piti complesse di come sembrano.

Un essere umano vive grazie ai suoi continui scambi con gli altri, ma, come si sa bene, il com-
mercio non ¢ fatto solo di scambi puntuali: dalla casa, alla macchina, agli elettrodomestici,
tutto si compra a rate, cioé con promessa di pagare. Le promesse si appoggiano su qualcosa, su
come la persona si presenta, cio¢ sull'immagine che da di sé. Limmagine di sé ¢ I'interfaccia col
mondo, ¢ lo strumento con cui si chiede credito, si chiede cioe di farsi dare qualcosa senza
pagare subito: 'immagine ¢ talmente importante che puo decretare il successo o la rovina di un
uomo di affari, a cui le banche non fanno prestiti, se non ha credito sul mercato. Lapparire &

2 Un terzo, pitl importante di tutti, che la mistica della vittoria ¢ fisiologica alla Weltanschaung nazifascista.

3 ...che alimentano il razzismo come inevitabile by-product.



tanto importante da spingere le persone a fare qualsiasi cosa pur di non perdere la faccia®: lo
scandalo rovina, come sanno bene gli anglosassoni, che tradizionalmente ne hanno uno spe-
ciale orrore.

Unappartenenza che dia importanza sociale comporta i benefici potenziali del credito, con il
quale si fanno gli affari: essere qualcuno da credito e non ¢ considerabile una semplice opzione,
perché il credito influisce sulla sopravvivenza. Ma essere qualcuno comporta che altri siano
nessuno, perché non si ¢ qualcuno in assoluto, ma solo in relazione, cioe¢ si ¢ qualcuno piu di
altri.

In tempi di monarchia assoluta, il problema era risolto istituzionalmente: il re, che era tale per
volonta divina, sceglieva dautorita chi rendere nobile, dandogli in questo modo denaro e pres-
tigio, mentre gli altri rimanevano nessuno. In tempi democratici la faccenda ¢ ben diversa e si
risolve in genere personalmente: tutti hanno la possibilita di essere qualcuno, posto che ci ries-
cano. E cosi ce chi per essere qualcuno sale in cima a un palazzo e spara sulla folla, preferendo
marcire in galera famoso per il resto della vita che rimanere sconosciuto al pubblico. Per chi &
riuscito a essere qualcuno in maniera normale questo appare pazzesco, ma bisogna ricordare
quello che diceva Bakunin a suo tempo, quando ammoniva la borghesia rispetto al sottoprole-
tariato: chi non ha nulla da perdere ¢ capace di metter a ferro e fuoco il mondo.

Il mondo occidentale tende ad assicurare ai suoi cittadini il minimo per la sopravvivenza e
cerca di garantire anche il minimo di fabbisogno narcisistico attraverso I'uso della cortesia e
labitudine di chiamare tutti signori: anche un mendicante oggi ha diritto di essere chiamato
signore e di essere trattato cortesemente. Essere tutti di diritto signori non assicura perd una
importanza sociale: se chiunque & un signore, un signore ¢ chiunque, e siamo di nuovo al
punto zero. E quelli che non riescono a essere qualcuno, oltre ovviamente a tifare per una
squadra, che fanno? Unattivita molto diffusa € raccontarsi storie sulla propria importanza: o si
sogna di essere importanti, oppure ci si racconta di esserlo, in modo da piacersi in qualche
maniera. Per supportare questi racconti qualunque cosa ¢ utile, dall'aver ragione contingente-
mente, ad avere una giusta posizione politica, ad avere un gusto superiore, a essere vittima di
grandi soprusi, appartenendo con questi escarmotages a un gruppo importante. Qualunque
cosa pur di non sparire nell'invisibilita sociale, che, come gli extracomunitari sanno, ¢ un peri-
colo mortale.

Uno strumento realistico per riuscire a essere qualcuno ¢ la famiglia, dove ognuno ha un posto
specifico e l'appartenenza gli assicura un minimo di visibilita. La famiglia ¢ il luogo dove
I'immagine della persona prende forma, si educa e si sviluppa, cresce forte e sana o si ammala
scatenando disastri di ogni tipo sul piano esistenziale. Qui appartenere e avere un narcisismo
in buone condizioni ¢ la stessa cosa, sempre tenendo presente che il narcisismo & come il sale
nell'acqua della pasta, la quantita giusta ¢ quando non si sente né per eccesso né per difetto.
Quando essere qualcuno non significa stare sopra gli altri, allora vuol dire essere insostituibile,
essere un partner di scambi che non ¢ intercambiabile con un altro: questo sarebbe un narci-
sismo in buono stato.

Moda e modelli vincenti non sono valori estetici, ma fenomeni narcisistici che piacciono senza
per questo essere belli. La bellezza & semplicemente esperienza del bello: bello non solletica la
vanita, ¢ qualcosa che trasporta oltre le frontiere dell’io in un misterioso apprezzamento a pre-
scindere dal proprio interesse. Paradossalmente cio che ¢ molto bello, come per esempio un
quadro di Leonardo, in genere non si desidera possederlo, ci si accontenta di farne esperienza.

4 Da qui nasce 'uso dellestorsione tramite ricatto, che incrementa lomicidio e la letteratura gialla che di questo si nutre.
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Se lesperienza € partecipazione, il narcisismo € appartenenza: uscire dallappartenenza man-
tenendo la partecipazione ¢ una scommessa.



Frontiere del pensare e del sentire

La tecnica come frontiera

La tecnica di un pittore classico in genere era piu grande di quella di un pittore mod-
erno e, come la pittura richiede tecnica, cosi anche la terapia e l'arteterapia richiedo-
no tecnica. E indispensabile un livello minimale di tecnica per fare qualcosa di comp-
lesso: nell’arteterapia, il problema e quale sia la tecnica della terapia e quale sia la
tecnica dell'arte. Prendiamo un approccio arteterapeutico fatto in una logica fenom-
enologico esistenziale: il punto di base ¢ che esiste il pensare ed esiste il sentire, quin-
di la tecnica riguarda la tecnica del pensiero, la tecnica del sentire e la tecnica della
connessione fra pensare e sentire.

La tecnica del pensiero ¢ la logica: c'¢ la logica formale, che ¢ quella usata nel mondo
occidentale, e qui la tecnica é rispettare le correlazioni formali che Aristotele elaboro
a suo tempo, cioe tutte le regole della cosiddetta logica aristotelica, che si puo dire
teoretica rispetto a una logica esperienziale, o assoluta rispetto a una logica relativa.

Ma c'¢ un'altra logica, sempre elaborata da Aristotele, che ¢ quella modale. Per esem-
pio, gli islamici aggiungono sempre alle loro affermazioni I'espressione "se Dio lo
vorra", che sembra qualcosa di fideistico: si tratta invece di un effetto di quella che si
chiama la logica modale, che si ¢ sviluppata con Avicenna, un aristotelico di area is-
lamica. Nella logica modale non si considerano le affermazioni come correlazioni
astratte, ma come correlazioni concrete: dire allora 2 mele + 2 mele fa quattro mele
“se Dio vorra’, vuol dire che a volte due mele + due altre mele non fanno quattro mele
perché se due in parte marciscono e diventano mezze mele, alla fine il risultato é tre
mele: le proposizioni non sono cio¢ reificate in astrazioni e mantengono l'incertezza
della realta concreta.

Questo tipo di logica ¢ stata rielaborata recentemente nel mondo occidentale ed &
conosciuta col nome di logica sfuocata: ¢ una modalita che sembra molto funzionale
in campo economico e anche in campo matematico. La tecnica di questa logica sareb-
be non esagerare nelle certezze: se si lavora in campo astratto, la logica formale fun-
ziona, ma quando si lavora in campo concreto, per esempio psicologico, “se Dio
vorra” bisognerebbe mettercelo continuamente. Non ¢ vero infatti che basti rendersi
conto che c'é in campo un complesso psichico a tonalita affettiva che sposta la per-
cezione della realta per far ritornare “normale” la percezione della realta: il fatto di
accorgersene e di poter formulare la cosa fa certamente la differenza, ma puo funzi-
onare davvero solo “se Dio vorra”!

Lalogica paradossale ¢ ancora un'altra cosa: qui quello che bisogna controllare non ¢
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la corrispondenza ai modelli formali, o che non ci siano esagerati spostamenti sul piano as-
tratto. La cosa importante ¢ l'effetto del paradosso utilizzato: la logica paradossale ¢ quella che
si usa specialmente negli approcci sistemici, dove l'intervento dello psicologo non puo utiliz-
zare la logica lineare, che da una parte aiuta e da un'altra impedisce.

Qui quello che si fa di solito ¢ dare comandi paradossali, del tipo dire al figlio che non studia
che lui ¢ veramente una persona di straordinaria virti perché in questa maniera aiuta i geni-
tori, che occupandosi di lui non litigano fra loro. Questo ¢ un intervento paradossale, che non
puo essere né ubbidito né disubbidito, perché se lui continua, aiuta i genitori, cosa che evi-
dentemente non vuole fare, e se non lo fa aiuta se stesso, altra cosa che evidentemente non
vuole fare, e in tutt'e due i casi gli va in tilt la motivazione autodistruttiva.

La logica paradossale si riferisce soprattutto a una valutazione di tipo concreto ed esperienzi-
ale: I'effetto ha a che fare cioe con qualcosa che si inserisce fra due parti che si impediscono a
vicenda svincolandole dal blocco, quindi ¢ chiaro che per questo non basta un paradosso qua-
lunque, ne serve uno specificamente correlato con quello che sta succedendo.

La fenomenologia della tecnica comporta che, siccome le logiche sono almeno tre e si presen-
tano come fenomeni percettibili, ci vogliano almeno tre modalita diversificate di approccio
allesperienza, cosa di cui fa parte anche il pensare: ci sara quindi un approccio basato su una
razionalita ingenua, uno su una visione pragmatica, e uno che si muove per intuito. Sarebbe
naturalmente auspicabile un approccio integrato di queste tre modalita.

La tecnica del sentire consiste invece nell'educazione dell’attenzione: alcuni credono erronea-
mente che a scuola si va a imparare alcune nozioni, mentre si sa che, una volta finita, si dimen-
tica tutto. Quello che invece si ¢ imparato e non si dimentica ¢ la tecnica dell’attenzione, per cui
la persona poi puo studiare e imparare quello che sceglie e preferisce.

Il problema dell’attenzione ¢ che é parcellizzabile, ciog, a dispetto della sua efficienza, si puo
stare attenti a pill cose insieme: quando si studia, spesso con un occhio si guarda il libro e con
laltro la fidanzata, e il risultato & che si sta poco sia con il libro sia con la fidanzata. La tecnica
dell'attenzione ¢ riunificare lo sguardo, cioe scegliere quello che si vuole guardare e riuscire a
tenere interamente l'attenzione sulla cosa che si sta guardando. Un quadro di Leonardo guar-
dato distrattamente non ¢ niente, idem una poesia di Rimbaud, che superficialmente appare
come un insieme di parole pitt 0 meno casuali: ascoltata con tutta l'attenzione diventa tridi-
mensionale, e permette un'esperienza molto intensa.

Per fare arteterapia bisogna che una persona abbia un'attenzione addestrata, cioe sia capace di
riunificare le parti dell'attenzione: la tecnica del sentire ¢ fondamentalmente la tecnica
dellattenzione'. Il desiderio, per esempio, ha una forte capacita coesiva rispetto all'attenzione,
e difficile distogliere l'attenzione da qualcosa che piace*: nell'Inferno di Dante, Francesca dice
riguardo a Paolo “mi prese di costui piacer si forte, che, come vedi, ancor non mi abbandona’.

Con la concentrazione, la percezione da bidimensionale diventa tridimensionale e, come tale,
trascende se stessa e diventa valore: il mondo da oggetto diventa fenomeno. Come dice Kand-
inskij, il fenomeno ha di per sé un valore interiore ed ¢ possibile dire che la tecnica principale
di un arte-terapeuta sia in definitiva quella di aiutare la persona a concentrare 'attenzione sul

111 pitt noto modo di addestrare I'attenzione sono gli scapaccioni: “studia cretino!”. Il modo pit1 sofisticato ¢ fissare la fiamma di
una candela, cosa che porta la persona a unificare le parti dell’attenzione.

2 Una volta, una donna, guardando un uomo mentre smontava un orologio, disse con una voce dal profondo: “vorrei che tu
guardassi me come guardi quell'orologio”. Lei aveva capito bene questa affermazione.



valore interiore di unesperienza, di accompagnare, insomma, le persone fuori dagli oggetti
verso i fenomeni. Il mezzo dell'arte ¢ molto adatto, perché li e pil facile contattare la bellezza:
e difficile accorgersi della bellezza nell'interazione tra due persone ¢ pill facile accorgersene
guardando un quadro. Sviluppato un senso estetico, poi si puo utilizzare anche all'interno delle
interazioni umane, e diventa funzionale alla psicoterapia.

A proposito della differenza tra i colori caldi e i colori freddi, Kandinskij dice che hanno una
tendenza centrifuga o centripeta rispetto all'osservatore, cioe i colori caldi vanno verso
losservatore, i colori freddi invece si ritirano e tirano dentro di sé le forme: ¢ unosservazione
centrale, perché la differenza fra caldo e freddo, oltre che nella pittura, € importante anche per
esempio nell'architettura e soprattutto nella quotidianita. Probabilmente anche i colori freddi
sono congrui agli estroversi e per compensazione i colori caldi agli introversi, perché gli intro-
versi gia fanno fatica a esprimersi, non possono pure fare calore intorno, invece gli estroversi
scaldano anche i ghiaccioli e se trovano chi assorbe & presto fatto. E importante rendersene
conto nella convivenza con le persone: un introverso e un estroverso possono stridere forte-
mente su questo tema, pensando ognuno che l'altro non capisca niente.

Riguardo agli strumenti pili comuni che vengono usati in arteterapia, la musica e la pittura, ¢
interessante la differenza che Kandinskij faceva fra suono e immagine: diceva che il suono ha
un accesso diretto alla persona, all'interiorita di una persona, mentre 'immagine lo ha meno,
e che il vantaggio dell'immagine consiste nellessere svincolata dal tempo, mentre il suono non
puo farne a meno.

Gianni Capitani dice che le forme non sono come sono, ma sono secondo il punto di vista da
cui la persona le guarda, e quindi anche con le forme si puo utilizzare la tecnica della ridefi-
nizione. In psicoterapia le situazioni descritte dai pazienti vengono a volte trasformate attra-
verso una ridefinizione, e Capitani dice: “anche le forme nude e crude sono ridefinibili”. Per
esempio, si puo guardare un quadro con forme naturalistiche dal punto di vista di queste, ma
anche dal punto di vista della relazione tra i chiari e gli scuri, o fra le linee diritte le linee curve,
etc.

Questa ¢ una ridefinizione dell'opera, perché sposta locchio di chi guarda e permette di vedere
cose completamente differenti, compreso vedere un altro quadro, qualcosa che non c'era o che
non si sapeva che ci fosse. Se si guardano le immagini o gli effetti di luce, il quadro diventa ab-
bastanza differente perché qualcosa va sul fondo e qualcosa viene in primo piano, cioé viene
guardato con attenzione: 'effetto ¢ allora pitt denso, mentre le cose che vanno sullo sfondo
producono un effetto meno denso. Qui il guardare opere artistiche non appare diverso dal
guardare eventi psichici, quindi l'arteterapia in questo senso ¢ un'occasione di guardare diverso
e di vedere uscite e ingressi differenti. L'arteterapia ottiene, insomma, lo stesso risultato sia sul
piano artistico, per quanto riguarda gli oggetti prodotti, sia sul piano psicologico, per asso-
nanza, per analogia, per metafora, etc., quindi ¢ unoperazione allo stesso tempo artistica e
psicologica.

La ridefinizione ha a che fare con la narrazione e a proposito di questo Carlo Sini® sostiene la
tesi che il passato dipenda dal futuro. Un esempio pratico di questo e l'avventura di Pol Pot:
fino a un certo punto la sua storia in Cambogia ¢ stata bella, avventurosa, lanciata verso un
futuro di liberta e qualita, ma a un certo momento ¢ diventata orrenda, spaventosa e questo
orrore ha investito anche il passato. Dopo che ha fatto fuori un milione e mezzo di cambogiani,
Pol Pot € apparso come un mostro, e in retrospettiva ¢ stato visto cosi anche quando era colui

3 Sini Carlo, /! silenzio e la parola. Luoghi e confini del sapere per un uomo planetario, IPOC, 2012.
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che combatteva per laliberta: si ¢ cominciato a individuare nella sua stessa ideologia le premesse
del massacro.

Una storia & per cosi dire incorniciata, cioé ha un inizio e una fine. Non si puo applicare ques-
ta considerazione alla storia umana, perché non avendo avuto ancora fine non puo6 mai essere
percepita come insieme, ma una storia che ha un inizio e una fine ¢ interpretabile secondo una
ottica e reinterpretabile secondo un’altra. La rivoluzione francese, considerata quasi unanime-
mente un evento storico di ottima qualita, dai rappresentanti della vecchia monarchia viene
dipinta come un incubo terrificante, un massacro spaventoso: ¢ una differenza di definizione,
nel senso che definita come la morte del vecchio regime ¢ qualcosa di buono, ma definita come
il massacro di persone spesso innocenti ¢ un incubo, malgrado sia la stessa identica cosa: da
qui si capisce come tutte le storie siano soggette alla ridefinizione.

In psicoterapia, la ridefinizione ¢ un punto importantissimo: mettiamo una persona che si
lamenta di quanto ¢ stata cattiva la sua mamma, ripercorrendo la storia e allargandola attra-
verso le domande, si puo mettere in luce quanto quella povera donna della sua mamma ha la-
vorato e si ¢ fatta in quattro per tirare su la famiglia. La storia cambia tantissimo di segno e
quello che per un figlio poteva sembrare imperdonabile diventa comprensibile e magari la
persona puo smettere di rimanere aggrappata al senso di ingiustizia perché questa appartiene
all'essenza stessa della realta: magari la sua mamma era infelice perché era sola, perché a sua
volta la sua mamma l'aveva picchiata da piccola, eccetera, e da infelice piu di quello non ha
potuto fare. La ridefinizione aiuta: se uno smette di passare la sua vita a fare dispetto alla sua
mamma per vendicarsi degli eventi dell'infanzia, magari ha tempo per fare cose interessanti.

Gli esseri umani sono pero attaccatissimi alle loro definizioni: sono queste che gli permettono
di avere ragione o torto, mentre accettare che il mondo possa essere ridefinito ¢ un passo
rischiosissimo per il proprio narcisismo. E pero il passo che apre a un futuro che non dipende
meccanicamente dal passato, € una interruzione della catena di cause ed effetti e un ingresso in
un mondo definito dalle proprie scelte, un mondo dove, attraverso la propria fantasia, il libero
arbitrio porta fuori dal destino.



Frontiere nel gruppo

Le dinamiche di gruppo’

Proprio come la matematica insiemistica, un approccio olistico? considera I'insieme
maggiore della somma delle parti. Questo “di pitr” ha a che fare con leffetto compo-
sizione, dipende cioé da come sono connesse fra loro le parti: il “di pitt” & invisibile,
come ¢ invisibile I'insieme orologio, che solo la persona che ci cerca indicazioni sul
tempo, con gli occhi dell'immaginazione, puo vedere. Vanamente cercheremo di far
riconoscere un orologio come tale a un gatto. In altre parole, se le parti di un essere
umano sono visibili, e invisibile I'insieme, ed ¢ per questo che in genere gli approcci
cognitivisti lo ignorano. Il problema ¢ come confrontarsi con I'invisibile, dato che ¢
allo stesso tempo fondamentale e non si vede.

I gruppo come insieme non ¢ qualcosa che si vede direttamente con gli occhi: con-
cretamente si vedono solo le persone che lo compongono. Per vederlo come tras-
cendenza della somma dei partecipanti bisogna sentire leffetto che fa e a questo scopo
bisogna ascoltare il proprio vissuto a riguardo, nonché chiedere alle persone di ascol-
tare che effetto produca in loro stare nel gruppo. Oltre agli oggetti concreti’, esistono
insomma gli insiemi, che sono piu della somma delle loro parti e sono invisibili. Un
esempio ¢ appunto il gruppo umano: essendo piu della somma dei suoi membri, non
si vede in senso stretto, ma ha una sua esistenza reale, che ¢ luogo di possibili cor-
renti, quelle che in gergo si chiamano dinamiche di gruppo.

Il termine dinamiche di gruppo ¢ generico e diventa chiaro solo se riferito al pensiero

1 Le parti in corsivo sono state scaricate da internet.

2 Dice Alessandro Alfieri in relazione a il visibile e I'invisibile di Merleau-Ponty: qui “I’'uvomo
organizza la sua esistenza attraverso un rapporto di reciprocita col mondo, ma il mondo non si riduce alla sua
connotazione visibile e concreta. Ogni oggetto, ogni cosa appartenente alla realta, ogni evento, implica una
dimensione di visibilita ma contemporaneamente una dimensione spirituale, invisibile, che circonda come un’aura
la realta: il rapporto tra la visibilita del mondo e questa dimensione invisibile (fatta di relazioni, forze energetiche,
movimenti intensivi) viene definito “chiasma”, intendendo la reciproca necessita e complementarieta, ma
soprattutto 1’impossibilita di districare una delle due dimensioni dall’altra”.

3 Possiamo rileggere le differenze di Brentano tra fenomeni primari e secondari con le definizioni
pragmaticamente approssimative di oggetti, con riferimento ai fenomeni primari, fenomeni, con riferimento ai
fenomeni secondari. I due tipi di fenomeni sono evidentemente interdipendenti, non esiste fenomeno primario
senza il secondario e viceversa. Esiste peraltro una separazione apparente in situazioni patologiche: in caso di
delirio abbiamo un effetto apparentemente senza un oggetto, almeno a una visione normale, che non accetta come
oggetto quello sbagliato indicato dal paziente: il vicino di casa non ¢ un assassino, quindi la paura del paziente
paranoide sembra priva di fonti. In assenza di oggetto plausibile, la psicologia cerca un oggetto fantasmatico, certa
della necessita di un oggetto-fonte del fenomeno, e in effetti ¢ chiaro che se la fantasia ha meno peso di un oggetto
concreto ¢ piu persistente e comunque efficace. Un’altra sindrome che separa oggetti e fenomeni ¢ la depressione:
gli oggetti sono 13, ma non fanno nessun effetto, cio¢ non diventano fenomeni per la persona, che vive per questo
in un mondo privo di senso.
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di uno specifico autore: il pit1 noto interprete dellargomento in campo psicologico ¢ stato Bion
ed € a lui che normalmente ci si riferisce a questo proposito. Nellottica psicodinamica, un
gruppo si considera in genere come un corrispondente esterno del mondo interno di una per-
sona e la terapia qui viene condotta come se tutto il gruppo fosse un solo individuo. La grande
differenza fra individuo e gruppo ¢ che questultimo non ha un io, e se non esprime un leader
o non si struttura democraticamente come gruppo di lavoro, cade necessariamente sul piano
degli istinti fondamentali, come fame, fuga, territorio, sesso: Bion divideva i gruppi in preda
alle dinamiche in gruppi di dipendenza (fame), gruppi di attacco e fuga (fuga e territorio), e
gruppi di accoppiamento (sesso).

Bion fa un richiamo a Freud, volto a mostrare una similarita tra le caratteristiche del «grup-
po di lavoro» e quelle che «Freud attribuisce all'lo quando parla dell'individuo» (1961, p.
153). La partecipazione al gruppo di lavoro implica funzioni quali attenzione, subordinazione
del principio di piacere al principio di realta, attivita di pensiero quale azione di prova, svi-
luppo e uso dei processi secondari, capacita di rappresentazione verbale e di simbolizzazione
(cfr.S. Freud, 1911, p. 455 e segg.).

Come per un individuo la coesione della persona ¢ gestita da un io pitt 0 meno centrale e dal
suo corredo narcisistico, cosi la coesione del gruppo dipende da un principio coesivo, che non
potendo essere un io, che non c¢, deve essere necessariamente un fatto politico, cioé un leader
stabile come in una monarchia, oppure una intenzione sufficientemente condivisa dai membri
del gruppo, come in una repubblica. Il fattore unificante deve essere necessariamente presente:
un Paese, monarchico o repubblicano che sia, deve avere delle istituzioni e una struttura inves-
tita di senso che le garantisce. Come ¢ evidente allosservazione degli eventi storici, gli esseri
umani sono tendenzialmente monarchici, mentre la repubblica, malgrado i suoi vantaggi in
termini di liberta e autodeterminazione, richiede uno sforzo di investimento di senso che sp-
esso non sono disposti a fare. In questa ottica ¢ chiaro come in un gruppo di terapia o di ad-
destramento, spesso il trainer acquisisce in maniera indebita la posizione di leader: questo
porta a una concezione della terapia come unesperienza in cui il trainer, come un buon monar-
ca, offre un tipo di organizzazione piu apprezzabile, da cui ogni membro prende i vantaggi di
cui ha bisogno. Per realizzare un cammino terapeutico bisogna uscire da questo impasse.

La necessita emotiva di darsi un capo é una delle costanti riscontrate con maggiore frequenza
da Bion nei gruppi da lui condotti: egli ha notato come il gruppo basico si organizza cercando
un leader, che adempia la funzione di provvedere alle necessita del gruppo e che sia in pos-
sesso di quelle caratteristiche che meglio corrispondono. Nei gruppi terapeutici questo ruolo
onnipotente ¢ dapprima attribuito al terapeuta: l'idea di ricevere un trattamento convoglia
una sproporzionata carica di aspettativa e il gruppo si comporta nei confronti del terapeuta
come se fosse convinto che tutto il lavoro dovra essere compiuto da lui. Se l'analista propone
ai membri di attivare un livello pii maturo e razionale di funzionamento, il gruppo percepisce
cio come un rifiuto — da parte dell'analista — di assumere il ruolo che gli é stato attribuito,
e reagisce quindi trasferendo l'investimento emotivo su un'altra persona. L'atto del conoscere
e — Bion lo ha costantemente sottolineato — doloroso, e cio tanto pitt per quei gruppi che si
propongono di promuovere uno sviluppo delle capacita di introspezione.

Se prendiamo in considerazione unorganizzazione democratica del gruppo, che ¢ unito
dall'accordo dei suoi membri verso un obiettivo comune e si rompe la dove questo accordo fi-
nisce, la posizione del trainer, invece che di partecipante in qualita di leader, risulta quella di
interlocutore del gruppo in quanto insieme, in un certo senso come una persona di fronte a
unialtra persona. In questo caso il trainer non puo gestire gli eventi ma, in unottica di circolo



ermeneutico, puo solo metterci il dito sopra manifestando le sue reazioni e riferirle alla respon-
sabilita dei suoi membri, che possono elaborare cambiamenti o rimanere nella situazione in
corso infischiandosene dell’'interlocutore o catalogandolo come avversario®.

Per esserci collaborazione, in un gruppo ci deve essere stata lespressione dei vissuti dei parte-
cipanti: se non si sa cosa gli altri sentono e pensano, ¢ difficile affidarsi al flusso degli eventi in
unottica creativa. Per “dinamiche di gruppo” in psicoterapia si intendono, in genere, quelle
correnti che girano automaticamente intorno a se stesse, mentre la cooperazione per un obbi-
ettivo, pur essendo a suo modo una dinamica, si rivolge a un orizzonte lontano e come ogni
creazione ha davanti I'infinito delle possibilita. Si tratta comunque di una corrente, ma radical-
mente diversa dalle altre in quanto diretta a un obbiettivo sublimato, la direzione appunto
dellelaborazione psicoterapeutica: la differenza fondamentale & che questa ultima non si mu-
ove per automatismi e ha bisogno dell'accorgersi e del decidere consapevolmente delle persone
implicate.

Bion giustifica il termine «gruppo di lavoro» perché sembra esprimere piu compiutamente
aspetti importanti del livello della vita mentale del gruppo a cui esso si riferisce: la capacita
di consapevolezza e gli sforzi di cooperazione volontaria messi in atto dai membri, al fine di
portare a termine i compiti programmati, attraverso un approccio che utilizzi metodi scientif-
ici ed evoluti, implicanti tolleranza della frustrazione e controllo delle emozioni (cfr. W. R.
Bion, 1961, p. 153).

Bion ipotizza che il «gruppo di lavoro» sia sempre attivamente presente all'interno del grup-
po, anche se talvolta puo non essere subito facilmente individuabile.

La democrazia richiede coscienza e responsabilita: la cultura occidentale riconosce queste due
caratteristiche come capacita di chiunque, e per questo riconosce a ogni cittadino il diritto di
voto. Ugualmente, in un gruppo organizzato democraticamente bisogna riconoscere a chi-
ungque il diritto al suo particolare mondo interno, cosa che si ottiene concretamente differenzi-
ando l'agire dallesprimere: ognuno ha diritto di sentire e di pensare quello che vuole, limiti e
relativi accordi sono situati nell’agire. Questa ¢ una regola che viene prima della formazione del
gruppo: come non sarebbe accettabile un mondo dove fosse permesso lomicidio, cosi non ¢
concepibile un gruppo di terapia o di training dove sia permesso ai membri di agire invece che
esprimere, in quanto i pitl forti ridurrebbero gli altri al silenzio.

Nella presentazione si tratta di esplicitare che il gruppo appartiene ai suoi membri, che se ci
sono regole richieste dalla situazione terapeutica o didattica e ci sono regole richieste dal grup-
po ai suoi membri: si tratta di regole, per cosi dire, democratiche, che di solito invece non
vengono né espresse, né contattate. Il trainer, come interlocutore, non fa parte del gruppo:
questo va dichiarato e discusso con il gruppo, che, date le inclinazioni monarchiche degli esseri
umani riguardo agli investimenti narcisistici, puo eventualmente tentare di vanificare questo
punto. Il trainer puo solo dichiarare e difendere le regole che la terapia richiede (esprimere e
non agire, rispettare la privacy non parlando fuori dal gruppo di fatti che lo riguardano etc.),
ma non puo sanzionare le regole interne del gruppo (bisogna star zitti quando qualcuno lavora,
non si puo entrare in competizione, etc.), altrimenti diventa parte del gruppo in funzione di
leader, cosa che lo toglie dalla posizione di interlocutore e snatura lorganizzazione democrati-
ca del gruppo.

I problema ¢ come essere concretamente interlocutore invece che membro del gruppo, cosa

4 BioNn W.R. (1961), Esperienze nei gruppi e altri saggi (trad. it.), Roma, Armando, 1971.
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che nella pratica psicoterapeutica ¢ essenziale, altrimenti si vanifica il circolo ermeneutico tra
terapeuta e gruppo, e in pit lavorare con le eventuali dinamiche diventa impossibile. Nella
terapia della famiglia la tecnica che viene utilizzata ¢ quella di tenere uno dei terapeuti dietro
uno specchio, fuori della visibilita dei membri del gruppo e in relazione diretta solo con l’altro
terapeuta: questo gli assicura una possibilita di non essere risucchiato dalle dinamiche, in
quanto rimane sconosciuto e irraggiungibile dai commenti. In vari approcci psicodinamici,
uno dei terapeuti interloquisce con il gruppo e l'altro commenta solo alla fine della seduta, e
parla del gruppo al gruppo, senza mai essere interlocutore di specifici individui. In ambedue
questi casi si vede unattenzione rivolta all'insieme e non ai singoli: questo procedimento non
puo invece essere adottato in un approccio fenomenologico esistenziale, dove il terapeuta entra
in circolo ermeneutico sia con il gruppo sia con i singoli membri. Qui il metodo passa attra-
verso lesperienza dell'incontro.

Un problema essenziale nella gestione delle dinamiche di gruppo ¢ riconoscere lesistenza di
qualcosa che ¢ piu della somma dei suoi membri, in quanto questo non ¢é visibile di per sé e
appare agli occhi dellosservante solo quando ne guarda gli effetti, non diversamente di come
un orologio appare nella sua “orologita” solo quando losservante cerca lora segnata: per chi per
assurdo non dovesse essere interessato a qualcosa che indica lo scorrere del tempo, sarebbe ben
difficile vedere lorologio come insieme che trascende le sue componenti. Come per vedere
““orologita” bisogna guardare al prodotto dell'insieme orologio, per vedere il gruppo come
insieme bisogna guardare a quello che il gruppo produce, che si puo vedere solo al momento
che lo si cerca perché se ne ha bisogno, e che quindi si sa che necessariamente esiste e che puo
avere molte forme diverse: si tratta dell’atmosfera che nel gruppo si respira, che, a seconda di
come ¢, elicita avvenimenti fra i membri che possono essere molto diversi.

Se i partecipanti si rendono conto che il gruppo come territorio ¢ loro e che devono accordarsi
su una costituzione e sul rispetto di questa, il trainer smette di occupare un posto centrale e
puo diventare piu facilmente un titolare di aspettative personali che il gruppo puo accettare o
contestare attraverso trattative e accordi (si tratta questo o questaltro tema, spiega perché ques-
to dovrebbe essere importante, etc.: ¢ il circolo ermeneutico insomma). Questo ¢ possibile
nella misura in cui i membri del gruppo sono daccordo ad acquisire realta complesse che
vanno anche contro i loro bisogni narcisistici, sono in relazione personale, cioe in un circolo
ermeneutico, con il trainer, e sono solidali nel sostenere il prezzo del relativo sacrificio narci-
sistico con un apprezzamento gruppale che lo compensi. Se gli altri sono pronti a criticare e a
deridere, nessuno ovviamente si sporge fuori dai limiti della propria immagine di sé e la re-
pressione del disprezzo da parte del trainer semplicemente non ha effetto, come si sa bene da
tutte le esperienze scolastiche: il risultato ¢ che comunque i membri del gruppo non fanno
libere associazioni e il lavoro non procede.

Caratteristica dell'uomo e, in misura ancora maggiore, degli uomini riuniti in un gruppo, é un
innato desiderio di sicurezza che porta a evitare le sofferenze connesse con l'apprendere
dall’esperienza. In “Esperienze nei gruppi” Bion si dimostra fiducioso circa la forza e
l'influenza che il gruppo di lavoro puo avere sulla possibilita di far prevalere il metodo scien-
tifico su tali pregiudizi: «Secondo me uno degli aspetti pin sorprendenti di un gruppo — egli
scrive — e il fatto che, nonostante l'influenza degli assunti di base, il gruppo razionale o di
lavoro alla fine riesce a trionfare» (1961, p. 145).

Per riconoscere uno stato di accordo bisogna esprimersi: se nessuno dice cosa si aspetta, nes-
suno sapra cosa si aspettano gli altri e difficilmente ci sara qualcosa a cui appoggiarsi che mo-
deri i rischi della trasformazione dell'immagine di sé. La prima operazione per gestire le di-



namiche di un gruppo ¢ quindi chiedere ai membri di esplicitare le regole che si aspettano che
ci siano: naturalmente questo da solo non basta per arrivare a un accordo fra tutti, ma per-
lomeno si sa cosa aspettarsi e da chi eventualmente guardarsi le spalle, invece di rimanere in
uno stato di strisciante circospezione o di chiusura pregiudiziale. In piu le regole, come tutte le
leggi, possono essere emendate, e, con gli emendamenti, diventano piu articolate e ottengono
pit larghi consensi.

Naturalmente non si tratta di unoperazione una tantum, le regole si trasformano col tempo e
le alleanze si fanno e si disfanno, ed esplicitarlo aiuta a fidarsi di pit e ad affrontare la diversita.
Malgrado questo lavoro di esplicitazione e di riconoscimento di accordi e disaccordi, i gruppi
perdono facilmente istanza trascendente e cadono nelle posizioni regressive della fame, della
fuga, del territorio e del sesso. La spiegazione probabile ¢ che si tratta di posizioni piu facili da
gestire da un punto di vista narcisistico: non ci sono rischi da prendere, ce solo da difendere
una posizione, conil poco sforzo didefilarsi dalle responsabilita delle istanze dell'apprendimento,
se si tratta di un gruppo classe.

Quando la prevenzione non ottiene risultato, elaborare le dinamiche in corso ¢ molto compli-
cato. Il primo ostacolo ¢ una coesione campanilistica del gruppo, che si presenta narcisistica-
mente compatto (siamo una classe di buona qualita), e si difende da qualunque insinuazione di
“qualcosa che non funziona™ il gruppo come entita non viene in genere riconosciuto dai suoi
membri e qualunque cosa si dica a questo proposito ¢ in genere presa personalmente e confu-
tata. In primo luogo le dinamiche bisogna almeno riconoscerle, cosa resa difficile dal fatto che
non ¢ il visibile che bisogna guardare, ma l'invisibile. In genere i gruppi di dipendenza, secondo
la dizione di Bion, presentano forme disparate di dipendenza, di cui una frequente e facilmente
riconoscibile ¢ quella di fare domande disparatissime e di accogliere le risposte col silenzio e
altre domande. I gruppi di attacco e fuga sono invece percorsi da continue correnti di ipersen-
sibilita aggressiva, che non arriva a nessun risultato. Quelli di accoppiamento invece, sempre
secondo la dizione di Bion, sembrano presi da un centro gravitazionale narcisistico interno al
gruppo, a cui gli interessi conoscitivi rimangono periferici.

Sulla base della descrizione fornita da Bion e possibile differenziare se e attivo l'uno o l'altro
assunto di base (dipendenza, attacco-fuga, accoppiamento). Bion indica come elemento dis-
tintivo una connotazione o qualita degli stati emotivi (ad es. ansia, paura, amore) diversa a
seconda dell'assunto di base attivo: «le modificazioni che presentano i vari sentimenti, vari-
amente combinati nell'uno o nell'altro assunto di base, possono dipendere per cosi dire dal
cemento che li unisce e che é costituito dalla colpa e dalla depressione nel gruppo di dipenden-
za, dalla speranza messianica nel gruppo di accoppiamento, dall'ira e dall'odio nel gruppo di
attacco e fuga» (W.R. Bion, 1961, p. 176).

In tutti e tre i casi, se il trainer non ¢ il leader, ¢ il rappresentante del mondo esterno in veste di
fonte di soddisfazione, minaccia o confronto narcisistico, qualcuno cioe da controllare in un
modo o in un altro. Importante a questo proposito € il concetto di autopoiesi di Maturana: si
agisce per continuare ad avere le proprie istanze interne, non per soddisfarle, si mangia cioe
per poter continuare ad aver fame (se non si mangia invece si muore). Cosi in una dinamica di
dipendenza, i membri del gruppo, per esempio, domandano non per soddisfare la loro curi-
ositd, ma per continuare a fare domande, in un abisso senza fondo di richiesta che non ha
luoghi di possibile arrivo. Non diversamente, nei gruppi di attacco e fuga non ce modo di rag-
giungere un porto sicuro dove non ci sia piu bisogno di combattere, e nei gruppi di accoppia-
mento, ribattezzati folkloristicamente come gruppi “mulino bianco”, lo sforzo verso una di-
mensione di piena soddisfazione narcisistica e senza riposo.
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In questo senso quello che caratterizza le dinamiche di gruppo ¢ il loro automatismo senza
scopo, che non si placa in nessun modo: lo spazio concesso qui per cose come sperimentare,
capire, sviluppare nuovi punti di vista, cambiare idea, etc., ¢ evidentemente marginale, e in un
gruppo classe o di terapia sono impedimenti importanti che non conviene ignorare, per quan-
to sia difficile risolverli.

Secondo Bion, nelle dinamiche di gruppo il sapere é in realta un «sapere ripetitivo», che viene
raggiunto attraverso un sistema primitivo di premi e punizioni. L'obbedienza cieca ¢ essa
stessa una virtu. Come nota Meltzer, «il grande terrore é l'espulsione, e il grande premio é un
posto nell'establishment»(1982, p. 10). I membri, in quanto compartecipi di un gruppo, subis-
cono una perdita della loro individualita, si trovano cioé in una condizione fenomenologica-
mente non distinguibile dalla depersonalizzazione. Essi fanno un uso particolare del linguag-
gio: questo e utilizzato pint per veicolare sensazioni ed emozioni che per comunicare
significati precisi.

Parlare analogico, per I'indirizzo fenomenologico esistenziale & un vantaggio, in quanto senso
¢ qualcosa che si sente e si articola per metafore, mentre i significati non hanno necessaria-
mente un influsso determinante su questo. Esprimere, dunque, quello che le persone del grup-
po eil trainer sentono ¢ una modalita essenziale in questo indirizzo per rompere I'automatismo
delle dinamiche: messi di fronte al sentire degli altri, i membri del gruppo difficilmente pos-
sono non rendersi conto delle loro reazioni in proposito e della loro posizione nell'insieme
gruppo. La stessa istanza narcisistica che tende a mantenere le dinamiche, puo essere utilizzata
invece come spinta personale a costruire una gruppalita di valore, in cui stabilire legami di
solidarieta, scambiare affetto e ottenere i prodotti di una creativita condivisa, che ha almeno
quella componente di eros che tinge la vita di colore.

Un aspetto universale della vita mentale ¢é la tendenza dell'individuo a combinarsi istantanea-
mente e involontariamente con un altro (o piu altri) per condividere un assunto di base e agire
in accordo con esso; la descrizione fenomenologica accompagna l'aggregarsi di diversi sin-
goli in un collettivo e conferisce senso a molti dei comportamenti in tale collettivo considera-
to come totalita.

Considerando, per finire, il gruppo come unentita a parte con cui avere a che fare in via au-
tonoma rispetto alla relazione con i singoli membri e ritenendo il trainer come un interlocu-
tore, in unottica fenomenologica esistenziale, dove la relazione e lo scambio fra interlocutori
avviene tramite circolo ermeneutico e non tramite elaborazioni digitali tese a condividere una
verita oggettiva, risulta che il rapporto fra trainer ed entita gruppo si debba configurare come
circolo ermeneutico, debba cioe esserci da parte del trainer una comunicazione del proprio
vissuto in diretta relazione con questa entita collettiva e le risposte delle singole persone devo-
no essere valutate come la voce del gruppo che si relaziona direttamente con lui. In questo
senso tutto risulta difficile da definire, ma aperto allesperienza, e il gruppo diventa una realta
inafferrabile, ma con cui si puo interagire continuamente, senza arrivare mai a un punto de-
finitivo. Parlare con i fantasmi ¢ in definitiva il compito impossibile di chi lavora con gruppi.



Frontiere del sogno

Sogni: teoria e pratica

Il sogno non ¢ appannaggio esclusivo del genere umano: anche i cani, si sa, sognano.
Se lo fanno gli animali, significa che si tratta di un fenomeno biologico, che come tale
deve avere una funzione per lorganismo, dato che levoluzione spazza via tutto quello
che non aiuta la sopravvivenza. La domanda é allora quale possa essere la funzione
biologica del sogno. Intanto il sogno serve certamente a far calare la tensione emozi-
onale: se un desiderio si realizza, anche solo in maniera fantasmatica, ci si sente meno
frustrati. Ma se questa & una componente, ¢ abbastanza poco probabile che un mec-
canismo complesso come il sogno possa essersi evoluto biologicamente solo per far
calare un po’ la tensione interna.

In realta, quando un animale sogna di mangiare, il sogno attraverso le sue immagini
gli da indicazioni sul mondo esterno: se sogna, per esempio, che sta mangiando qual-
cosa in un certo posto, o che fa una certa cosa e gli piace, oppure che non gli piace,
questo gli dice dove potrebbe cercare da mangiare il giorno dopo, oppure cosa evi-
tare, o cosa perseguire. Il sogno ha in questo senso una funzione di aiuto effettivo per
la sopravvivenza.

I sogno, che ¢ una fantasia notturna, ¢ in realta un progetto: ¢ come se durante la
notte facessimo progetti per realizzare i nostri desideri, e li facessimo in una dimen-
sione pill elastica di quella concreta. Nel sogno € come se dicessimo “supponiamo
che” e facessimo progetti in prospettive ipotetiche. Se si assume consapevolmente,
questa capacita diventa lo strumento del progettista: qualunque architetto per proget-
tare una casa deve ipotizzarne i dettagli, le difficolta e le soluzioni alle difficolta. Un
progetto puo essere fatto bene o male, puo essere pill 0 meno dettagliato: se ¢ poco
dettagliato funziona poco, pero lavorandoci si puo dettagliare: piti dettagliato e, piu
da indicazioni su come realizzarlo.

La divulgazione ha interpretato il sogno in maniera cosi distorta che ormai ¢ diffusa
la convinzione che sia una specie di telegramma di un omino verde seduto sul pan-
creas, o gitt di li. Certamente non ci sono omini verdi e non ci sono telegrammi!
Freud propose una ipotesi radicalmente semplice: un sogno non ¢ altro che la realiz-
zazione fantasmatica di desideri. Tutta la difficolta nel comprendere questa idea
risiede nelle due espressioni: realizzazione fantasmatica e desideri al plurale.

Innanzitutto si sogna di notte, quando il corpo ¢ disattivato sul piano del movimento.
Sela persona ha sete non puo essere portata alla fonte dell'acqua dall'apparato musco-
lare e allora ¢ 'acqua che viene al corpo in immagine: se Maometto non va alla mon-
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tagna, la montagna andra a Maometto. Freud, insomma, propone I'idea che quando il corpo ¢
disattivato, lorganismo realizza fantasmaticamente, invece che concretamente, i propri desid-
eri. Si tratta di un’ipotesi, ma ¢ talmente semplice e ragionevole che ¢ difficile non prenderla in
considerazione e nel mondo scientifico le ipotesi pit semplici sono quelle pil apprezzate.

Il sogno ¢ una realizzazione, non una rappresentazione di desideri. Questo significa, per esem-
pio, che quando una persona dormendo ha sete, sognera di bere, perché il sogno ¢ una realiz-
zazione e non una rappresentazione: se fosse la rappresentazione di quel bisogno, la persona
sognerebbe di avere sete. Questo & un punto che viene spesso travisato, e non pochi consider-
ano i sogni come se fossero la rappresentazione di loro desideri, non la realizzazione fantas-
matica di questi. Essendo la realizzazione di desideri, un sogno manifesta implicitamente ques-
ti desideri: se si sogna di bere ovviamente se ne puo dedurre che si ha sete, se si sogna di
ammazzare qualcuno, probabilmente si ha qualcosa di almeno un po’ aggressivo nei confronti
di quella persona.

Laltro elemento che produce confusione ¢ la differenza tra desiderio e desideri: un sogno per
Freud ¢ la realizzazione di una pluralita di desideri. Per esempio, quando si sogna di ammaz-
zare qualcuno e poi si sta malissimo, sarebbe un po’ improbabile che si trattasse della realiz-
zazione di un desiderio unico: ma se il sogno ¢ la realizzazione di desideri, nel sogno si puo
riconoscere sia la realizzazione (fantasmatica) del desiderio di ammazzare quella persona, sia
la realizzazione (fantasmatica) del desiderio di proteggerla. Nel sogno la persona da una parte
ammazza, dall’altra si sente in colpa, e cosi soddisfa pili di un desiderio, e siccome i desideri in
gioco sono sempre vari, si puo facilmente immaginare come un sogno si complica: non ce un
solo un filo conduttore, ce ne sono cosi tanti da farlo diventare come un quadro surrealista.

Per elaborare psicologicamente i sogni bisogna intanto rinunciare all'ipotesi di un loro carat-
tere parapsicologico, cio¢ escludere quello che spesso le persone trovano pil interessante, vale
a dire premonizioni e altre amenita del genere, che con lelaborazione psicologica dei sogni non
centrano niente. Da questo punto di vista infatti, la premonizione non serve assolutamente a
niente: la vita intrapsichica avrebbe ugualmente le sue difficolta anche conoscendo il futuro.
Lipotesi di Freud serve a smettere di dedicarsi alle fantasie compensative e a utilizzare il sogno
come aiuto nel cammino interno.

Non staccarsi dall'idea della premonizione impedisce lelaborazione psicologica del sogno: il
carattere premonitore non ¢ elaborabile, in quanto non puo dipendere dalla dinamica intrap-
sichica e quindi non rivela niente su di essa, né offre vie di accesso alla profondita del senso.
Lipotesi che un sogno sia la realizzazione fantasmatica di vari desideri continua a essere il
quadro di riferimento pitt maneggevole che finora la psicologia abbia escogitato: malgrado le
sue stranezze, un sogno ¢ relativamente semplice’, se si guarda dal punto di vista freudiano.

Anche se nel linguaggio comune “questo ¢ il mio sogno” vuol dire che ¢ quello che desidero
tanto, quando una persona sogna di avere qualcosa vuole disperatamente credere che il sogno
gli stia dicendo che la otterra. Se, per esempio, sogna di vincere alla lotteria, vuole credere che
quel sogno sia un annuncio dellomino verde seduto sul pancreas che lui vincera alla lotteria ed
¢ molto deludente invece dover accettare che dica semplicemente che lui desideri vincere alla
lotteria e che il “messaggio” del sogno sia di dover comperare il biglietto.

1 Alcuni freudiani pensano che il sogno metta in scena parti psichiche prepulsionali, quindi a cui difficilmente potrebbe essere
attribuito un senso: attribuendo loro significati, costruiscono un mondo di parole comprensibili solo attraverso la mediazione
della teoria di riferimento e assolutamente criptiche altrimenti.



E come in quella barzelletta in cui un tale continua per tutta la vita a pregare Dio di fargli
vincere alla lotteria perché lui ¢ stato tanto buono: alla fine si spalanca il cielo, un signore bar-
buto si affaccia e gli dice: “Ma caro figliolo, almeno una volta, il biglietto lo vuoi comprare?!” Se
sognare di vincere alla lotteria comportasse vincerla davvero, ci sarebbe semplicemente da as-
pettare: accettando invece che il sogno sia una realizzazione fantasmatica del desiderio e non
una premonizione, allora si ¢ spinti ad agire per realizzarlo, come, per esempio, a comprare un
biglietto.

Ci sono molti modi di elaborare un sogno: nella tradizione freudiana si tratta di tradurlo dalla
sua forma ermetica a una comprensibile, interpretandolo, cio¢ trasferendolo nel linguaggio
cosciente del sognatore. Nellottica fenomenologico esistenziale, invece, il sogno non si puo
interpretare, in quanto non sarebbe congruo alle premesse teoriche: per poter interpretare bi-
sogna postulare che la realta abbia una faccia apparente e una faccia vera e si possa quindi
passare dall'apparente al vero, ma da un punto di vista fenomenologico esistenziale la realta
coincide con il fenomeno, che ¢ il mondo come si manifesta. Il sogno qui ¢ quello che appare e
non ce nessuna forma piti veritiera da poter raggiungere.

Da questa prospettiva, un sogno si puo allora utilizzare per esempio come metafora: “Sogno
che compro le acciughe per fare un panino, inciampo e mi cascano tutte le acciughe per terra”
Per trasformare questo sogno in metafora dico, per esempio: “Sto andando a comprare le ac-
ciughe - e questa ¢ la mia vita - e mi metto a pensare: quanto tempo ho passato nella mia vita a
comprare acciughe? Ora ho comprato queste acciughe, sono inciampato e mi sono cadute per
terra: che mi viene in mente a proposito di questo?”. Magari mi rendo conto di quanto sono
distratto nella vita e allora il sogno risulta un “messaggio” a stare piu attento.

In questa ottica il sogno non significa: la differenza tra significare e metaforizzare ¢ essenziale,
una metafora da senso, non significato, e non necessariamente tutte le volte lo stesso. Il termine
significare connette in modo biunivoco, cio¢ quello significa questo e solo questo: una connes-
sione digitale, come quelle che si usano per la battaglia navale dove unoperazione bisogna in-
dicarla con i numeri dei due assi cartesiani. La parola sedia significa loggetto sedia, loggetto
sedia corrisponde alla significazione sedia: € una corrispondenza biunivoca. La corrispondenza
analogica ¢ invece sempre multidimensionale: qui infatti sedia si puo connettere a un tavolo, o
a un albero, o al salotto di mia zia, il colore di una maglietta puo ricordare un fiore, un tappeto,
etc.: in ogni momento le connessioni cambiano. In unottica fenomenologica, il lavoro con lo
stesso sogno fatto in due giorni diversi puo portare in luoghi diversi: con la metafora & un po’
come con la pesca, un giorno si prende qualcosa e un altro giorno qualcosaltro, e qualche
volta anche niente.

Dato che spesso un sogno non ha né capo né coda, ¢ strano, stravagante, inspiegabile, per
elaborarlo si puo immaginare per esempio che sia solo un capitolo di una storia piu larga, e
scrivere il capitolo precedente e il capitolo successivo. Scrivere cioe un racconto il cui centro
rimane quello che si ¢ sognato, cosi come ¢ senza variazioni, e dove le parti nuove spiegano e
giustificano le stranezze e le assurdita della storia. Scrivere un racconto sulla base di un sogno
¢ abbastanza facile, perché il sogno, con la sua misteriosita, invita a spiegare che cosa sia suc-
cesso, perché sia successo, come sia successo, e questo permette di dipanare lo scritto con pit
facilita. In tal maniera il sogno rimane con tutta la sua vividezza: in qualche modo si allarga e
diventa efficace nel vissuto della persona. E come se una scatola chiusa si fosse aperta e il con-
tenuto si fosse diffuso, come se lenergia contenuta nel sogno fosse diventata benzina per la
quotidianita della persona. Questo metodo ’ha inventato Stevenson, che nel romanzo Lo stra-
no caso del dottor Jekyll e del signor Hide ha intuito e descritto le profondita e le oscurita
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dell'anima umana. Il metodo del racconto ¢ un modo che permette al sogno di rimanere
unesperienza, la quale viene dipanata in uno scritto.

Una modalita di sviluppo dellesperienza ¢ la messa in scena: come in quello con episodi con-
creti, anche nel lavoro col sogno la messa in scena permette di articolare un linguaggio con cui
gestire la relazione fra le parti. Nella Gestalt, partendo dall'idea che ogni parte del sogno man-
ifestasse una parte della personalita del sognante, Perls faceva mettere in scena queste parti
che, diventate personaggi, sviluppavano interazioni fino ad arrivare a nuovi equilibri intrapsi-
chici senza nessun tipo di interpretazione.

Altra via ¢ poi quella di ampliare con I'immaginazione le parti oscure e gli impliciti del sogno,
in modo che con questi cambiamenti che hanno a che fare con le sue difficolta, il sognodiventi
una storia pil aperta e percorribile.

Sogno:

Sono a casa di due mie colleghe: mi accorgo che non riesco ad aprire gli occhi. Decido di andare a
trovare mio marito al lavoro, pero sempre con gli occhi chiusi, perché non riesco a aprirli. Arrivo,
e dico a due uomini che sono li che non riesco ad aprire gli occhi: mio marito mi saluta appena e
poi si mette a leggere il giornale. Io mi arrabbio e gli dico: "ma come, io sono venuta fin qui con
gli occhi chiusi e tu ti metti a leggere il giornale! Stronzo!” e poi mi sveglio.

T.: Ti svegli con un senso di fastidio: e che vorresti ottenere dall'elaborazione del sogno? Di
aprire gli occhi o di non avere fastidio o che altro?

P: Di non avere fastidio.

T.: Cos'¢ che determina il fastidio nel non poter aprire gli occhi? Il fastidio € uno stato d'animo
che puo sottendere innumerevoli configurazioni: sarebbe improbabile tentare di elaborarlo
senza conoscerne la provenienza concreta.

P.: Che io faccio tutto quello che farei se vedessi, con grande pericolo di fare incidenti.

T.: Quindi il fastidio é che tu fai tutto come se vedessi, e questo & pericoloso.

P: §i, sento il rischio di sbattere da tutte le parti.

T.: Invece di...?

P: Invece di rimanere nel letto a dormire.

T.: Cosa te lo impedisce?

P: Nel sogno ¢ come un dovere andare li: devo andare a trovare mio marito. Penso che a lui
faccia piacere che ci vada e quindi gli faccio questo piacere, e poi scopro invece che questo pi-
acere non c'e.

T.: E perché ci tieni tanto a soddisfare questo dovere?

P: Ci tengo perché cosi ho 'approvazione, perché poi cosi mio marito ¢ contento e mi vuole
bene.

T.: La mia fantasia ¢ invece che ci tieni tanto a soddisfarequesto bisogno perché cosi ti trovi
brava e ti piaci.

T ridefinisce come istanza narcisistica, e quindi discutibile, quello che P considera un dovere, e
quindi indiscutibile.

P: E poi prendo una bella fregatura!

T.: Il fatto che qualcosa piace a te non significa mica che piaccia anche agli altri!

P.: Infatti io sono li con grande senso di sacrificio e invece lui si mette a leggere il giornale.

T.: E questo ti ricorda qualcosa nella vita, ti ¢ gia successo qualche volta?

T chiede a P se questa confusione fra doveri e narcisismo non sia un problema costante nella sua
vita.

P.: (ride)



T.: Guarda te stessa che si sbatte di qua e di la dietro un fantasma: mi sembra che sarebbe im-
portante che la fermassi, prima che si faccia male.

P: (a se stessa) “Senti, non mi pare il caso di andare in giro con gli occhi chiusi. Se hai sonno
mettiti a dormire e poi puo darsi che tuo marito non abbia piacere di avere delle sorprese”.

T.: Fai te stessa e rispondi.

P.: “Era il mio modo di fargli capire che faccio le cose per fargli piacere”. “Si, ma ¢ troppo peri-
coloso”

T.: Cosa gli proponi in alternativa?

P: “Potresti riposarti, in modo che quando lui torna sei piu allegra. Oppure, visto che hai
sonno, potresti dormire”. Non sono convinta.

T.: Prova a dirle: “Ma se io sto a letto non interesso a nessuno: lui si scorda di me e io non voglio
rimanere qui a letto a dormire, sola e abbandonata”

T si pone come “io vicario” e da voce a una probabile obiezione di B, che lei da sola non si da il
permesso di pronunciare.

P.:: (a se stessa) “Ma se lui ti vuole abbandonare lo fa lo stesso!”.

T.: Questo si che é veramente molto consolatorio!

T ironizza pesantemente perché P abbandoni la vena masochista.

P: “Ascolta, puoi parlare con tuo marito per telefono: poi puoi fare qualcosa che ti piaccia,
magari senti della musica...”.

Ecco il punto clou della seduta: P inventa un comportamento per gestire le emozioni contrastanti
della situazione in corso.

T.: (a se stessa) “Senti, oggi stai cosi, € inutile che ti sbatti di qua e di 13, a tuo marito telefonagli,
ascolta musica..”. Cosa rispondi?

: Mi sembra una cosa molto ragionevole.

.: Sei disposta a farlo?

Si.

: Guarda il malessere del sogno: ¢ diminuito, ¢ aumentato?

: Non c'e pitt malessere. C'¢ una specie di tremolio nel cuore e anche gioia.

.: Cos'¢ il tremolio nel cuore?

: Il tremolio nel cuore & paura.

: Senti paura e gioia. Va bene cosi?

.+ S

La paura evidentemente non é tanta da produrre malessere: il fastidio si é trasformato, e in
unottica fenomenologico esistenziale il sogno si puo considerare elaborato, in quanto ha aperto
una nuova possibilita esistenziale emozionalmente interessante.

THPHPS ST

Quello che si fa qui ¢ in un certo senso progettare comportamenti: mentre una delle due parti
parla e propone qualcosa, l'altra parte obietta, e, obiettando, articola la proposta. La prima
risponde a sua volta allobiezione, articolando ulteriormente lo scambio con laiuto del tera-
peuta come io vicario, fino ad arrivare a un progetto dettagliato su cosa fare di piti soddis-
facente. Nella vita spesso non si possono usare comportamenti gia pronti, perché le situazioni
sono sempre diverse: l'alternativa é fabbricarseli li per li o utilizzare comportamenti standard-
izzati, che vanno bene sempre e non vanno bene mai.

Si tratta di una ricerca che non ¢ indirizzata alla scoperta di una verita (il significato vero, il
comportamento giusto, etc.), ma al rivelarsi della multiformita della realta, che in questo modo
appare agli esseri umani come una molteplicita di forme, di cui ognuno puo disporre per cos-
truire modalita esistenziali significative ed eventualmente dotate di valore etico.

Gli esseri umani si chiedono da sempre che cose il mondo e si sono dati tante risposte differ-
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enti: risposte approssimative, risposte che ormai non ascolta pitt nessuno perché troppo sem-
plicistiche, risposte differenziate e complicate, etc. Agli inizi dellOttocento, Kierkegaard pro-
pose un punto di vista rivoluzionario e disse all'incirca cosi: “Non importa sapere che cose la
realta in sé e per sé, 'importante ¢ amministrare la propria vita’, fondando in questa maniera
lorientamento esistenzialista. Brentano da parte sua fondo la fenomenologia e i due punti di
vista si sono integrati nell'approccio fenimenologico esistenziale. In questa ottica, che ¢ quella
da cui si muove l'approccio gestaltico, il sogno ¢ unesperienza, cio¢ un fenomeno: ieri sono
andato a compare la frutta e stanotte ho sognato di mangiare un gelato sono due esperienze
diverse, una agita nel concreto e l'altra vissuta per immagini, ma siccome le esperienze sono
fenomeni sensoriali, anche un sogno si puo considerare un tipo di esperienza, in quanto € un
vissuto sensoriale. La modalita gestaltica di elaborazione dellesperienza del sogno ¢ dunque
radicalmente divergente da quei sistemi di pensiero che sottendono un punto di vista idealis-
tico sulla realta: qui la si considera qualcosa da inventare e non qualcosa da individuare corret-
tamente. In sostanza qui la realta non esiste ancora, ma va creata staccandosi da quello che ce
e saltando in un vuoto fertile, ma senza paracadute.



Frontiere della vita sociale

Lespressione

La vita sociale ¢ fatta di azioni, di cui lespressione ¢ un esempio: anche se potrebbe
non essere evidente, esprimersi rientra infatti nella categoria delle azioni. La vita so-
ciale ha al meno due componenti fondamentali: il bisogno di stabilita, che si persegue
ripetendo pattern ben conosciuti, e il bisogno di variazione, con cose nuove che per-
mettano di sentire la vita come fonte di stupore e di senso, malgrado che dolore e
paura la minaccino continuamente. Se, per la stabilita, il silenzio e la ripetizione del-
la norma sono strumenti affidabili, per un variare che non sia troppo imprudente &
invece di importanza centrale lesprimersi.

Per capirne il senso bisogna tenere presente quello spazio che Winnicott chiamo
transizionale, che non ¢ solo interno, come quello del sentire e pensare, e non ¢ solo
esterno come quello del fare. Il fare ¢ irreversibile, cio che ¢ fatto non si cancella:
esprimere ha vari rimedi possibili, per esempio dire che ¢ stasto un errore. Si puo
esprimere inoltre incertezza, o stati danimo con cui non si ¢ daccordo, esprimendo
il disaccordo insieme allo stato d'animo. Esprimere, insomma, & uno strumento mol-
to flessibile e puo essere maneggiato in tanti modi: se infatti ci si limita a manifestare
il proprio vissuto invece di dare giudizi sugli interlocutori, questo permette di met-
tere fuori il proprio mondo interno senza incorrere in guerre di un tipo o di un altro,
sempre che gli interlocutori rispettino il principio di libera di espressione, che ¢ il
fondamento della vita democratica.

In una équipe di lavoro per esempio, mentre ¢ alquanto improbabile che tutti condi-
vidano le stesse analisi e le stesse previsioni, non ¢ irragionevole pretendere il diritto
al proprio specifico vissuto, anche se ¢ diverso da quello degli altri, quando non lo si
presenti come la giusta lettura della situazione: esprimersi in questo caso significa
apportare qualcosa di diverso, che permette la trasformazione delle esperienze. Se,
per esempio, quello che mi sembra tragico prende anche un aspetto ridicolo, la trage-
dia non sparisce, ma smette di essere I'unico orizzonte possibile, in cui non ce altra
possibilita che naufragarci dentro. La vivibilita della vita dipende dalla sua multi-
formita: si puo essere allo stesso tempo allegri e tristi, chiari e confusi, presenti e as-
senti.

Una necessita umana ben conosciuta ¢ comunque quella di essere ascoltati e accolti:
se ¢ vero che piangere non risolve le disgrazie, ¢ anche vero che si tratta di un deside-
rio e un bisogno a cui bisogna far fronte, cosa che di solito non si ha difficolta a fare
con i bambini. Una professione come la relazione d’aiuto, che mette continuamente a
contatto con la disperazione, richiede necessariamente la tolleranza dellespressione
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del dolore e della paura, anche solo perché venga accettata come inevitabile e, non per questo,
da nascondere per una pretesa autonomia emozionale degli adulti.

Nella sociometria Jacob Moreno afferma che esprimersi sia uno strumento fondamentale per
placare i conflitti e migliorare I'atmosfera all'interno di un gruppo: le persone in realta non pos-
sono sapere chi siano gli altri se questi non si esprimono e conoscerli ¢ un mezzo per potersi
rendere conto che, malgrado le molte differenze, tutti gli esseri umani stiano nella stessa barca,
cioe che i propri segreti siano solo segreti di Pulcinella. Conoscere quelli degli altri ¢ anche un
modo di sentire compassione per loro, che, a prescindere dalle apparenze. hanno tutti la loro
parte di dolori insanabili. In una équipe di lavoro per esempio, data la complessita delle situ-
azioni e il fatto che gli operatori non pensino tutti alla stessa maniera, esprimersi ¢ un modo di
capire il senso degli interventi degli altri e capirlo ¢ il mezzo per articolare la propria espe-
rienza e il proprio pensiero con la diversita: non sempre spiegarsi serve a qualcosa, ma a volte
s1, e coordinarsi negli interventi puo significare la riuscita o no di unoperazione.

Avere qualcuno che offre comprensione puo significare la possibilita di non affogare nel dram-
ma del dubbio non temperato da riflessioni esterne, la possibilita cioé di interrompere even-
tualmente una operazione in qualche modo narcisistica, ovvero la questione se si ¢ agito bene
o male, quando il tema importante dal punto di vista della situazione in corso ¢ quello del do-
lore del paziente e non quello della soddisfazione di chi aiuta. Limpotenza delloperatore deve
essere accettata in partenza, altrimenti lavorare con la morte perde qualunque significato: mal-
grado le buone intenzioni, pero le persone scivolano inelluttabilmente in uno stato di disper-
azione che la condivisione con gli altri puo mitigare, evitando loro aspettative esagerate e inter-
venti di cui potrebbero magari poi pentirsi.

Sembrerebbe, dunque, che esprimersi non dovrebbe essere cosi problematico: il fatto ¢ invece
che, per quanto fondamentale, ¢ proibito dalla consuetudine: no personal remarque, dicono gli
inglesi, che possiedono una cultura con una grande cosapevolezza della propria aggressivita.
Esprimersi ¢ certamente una minaccia per U'establishment, in quanto chi & gerarchicamente
superiore non vuole sapere che effetto faccia a chi ¢ invece in posizione subordinata: se se ne
rendesse conto capirebbe di stare seduto su un barile di dinamite e questo non ¢ considerato
accettabile. Esprimersi, cio¢ manifestarsi nel contesto sociale, ¢ una frontiera senza guardie,
ma unopzione comunque proibita: ognuno puo fare solo a suo rischio e pericolo.



Fronfiere delle psicoterapie

Interpretazioni e immaginazioni

La differenza dell'accento che viene posto sullinfanzia da psicoanalisi e Gestalt
dipende in parte dal fatto che, mentre per l'approccio metapsicologico psicoanalitico
il presente & paradigma del passato, nellapproccio fenomenologico gestaltico il pas-
sato ¢ considerato paradigma del presente, cioe gli episodi accaduti agli inizi della
vita di un individuo sono visti come occasioni in cui si ¢ dispiegata la stessa person-
alita che ha oggi, anche se poi col tempo ¢ andata modificandosi e arricchendosi di
ulteriori elementi.

Margaret Mahler ha descritto le fasi del processo di individuazione nel rapporto
madre-bambino prendendo nota di quello che accade in questo ambito e registran-
dolo come fatto. Le deduzioni che l'indagine in questione permette possono essere
usate nella psicoterapia della Gestalt anche se non sono appoggiate sul suo back-
ground teorico: sono semplicemente deduzioni che chiunque puo fare in base alle
osservazioni di un ricercatore. Lo stesso dicasi delle osservazioni di Daniel Stern sulle
fasi di organizzazione della risposta al mondo esterno nei primi anni di vita.

Non ¢ che l'approccio fenomenologico neghi la presenza di strutture, semplicemente
si orienta verso gli elementi percettibili fenomenicamente piuttosto che verso quelli
ipotizzabili metapsicologicamente, per svariati motivi, non ultima una scelta di or-
dine etico che riguarda la gestione del potere nella relazione psicoterapeuta-paziente.
Procedere per interpretazioni metapsicologiche richiede infatti da parte del terapeu-
ta una posizione autoritaria, che non ¢ invece indispensabile per le constatazioni
fenomenologiche, dato che si rifanno al buon senso e sono condividibili da parte del
paziente senza bisogno di pressioni.

Possono essere assorbite dal corpus teorico gestaltico quelle conoscenze che si pre-
sentano in forma di fenomeni: non ¢ legittimo invece utilizzare come dato quello che
si ipotizza e che appartiene a un corpus metapsicologico. Nella prassi gestaltica,
I'unico uso legittimo dell'interpretazione ¢ quello di considerarla immaginazione e
come tale comunicarla, dicendo per esempio al paziente: “in questo momento ho la
fantasia che tu riveda in questa situazione qualcosa che ti € successo quando eri pic-
colo”.

I punto fondamentale su cui avviene la transazione terapeutica nella Gestalt & quel
fenomeno che, pur essendo soggettivo, accomuna le due persone in una intersogget-
tivita, cioé il contatto. Qualunque cosa stia succedendo nel momento a livello psico-
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dinamico, ha senza dubbio una risonanza sul piano del contatto ed ¢ quindi esperibile sogget-
tivamente: l'interlocutore, ciog, se ne rende conto.

A questo punto, a seconda di quanto si considera sano o no, le vie divergono parecchio: se la
sanita si misura su base strutturale, cioe in relazione a una struttura ottimale, come nella psi-
coanalisi, allora i processi psichici dovranno essere riferiti alle strutture in questione, perché
solo seguendoli nelle dinamiche delle loro strutture li si pud confrontare con un modello di
sanita o malattia. Se invece si fonda la definizione di sanita su una concezione esistenziale,
come nella Gestalt, si deve partire dalla soggettivita, dato che in un pensiero esistenziale 'unico
che puo dire se sia sano o no ¢ la persona stessa.

Qui la strada sembrerebbe doversi arenare nella soggettivita piu assoluta: senonché, sempre
mantenendo l'ottica esistenziale, si puo mettere in gioco anche lesperienza dell'interlocutore.
Il paziente cio¢ puo affermare quel che gli pare, ma ugualmente anche il terapeuta puo dire la
sua. Nel senso che mentre, per esempio, I'eventuale malessere per il comportamento del pa-
ziente non lo autorizza a catalogarlo in un'area patologica, puo invece comunicare il suo stato
d'animo e su questa base diventa possibile una transazione fra il bisogno del terapeuta di stare
a suo agio e il bisogno del paziente di stabilire rapporti soddisfacenti. La soggettivita del pa-
ziente e la soggettivita del terapeuta si incontrano qui nell'oggettivita di una transazione e in
comune, fra paziente e terapeuta, c'¢ il linguaggio del buon senso, che puo coprire un'area pit
0 meno estesa, dato che il buon senso dei due puo coincidere in zone pili 0 meno vaste.

Ora, il contatto & un fatto basilare, nel contatto possono essere rilevate su base sensoriale molt-
issime informazioni: nel mondo animale ¢ in realta molto importante essere in grado di valu-
tare lo stato emozionale degli esseri viventi che si incrociano sul proprio cammino. Laccorgersi
dell'aggressivita, della disponibilita, dell'innocuita degli altri animali, puo significare la differ-
enza fra sopravvivere o morire. E ovvio che, per via evolutiva, tutte le specie animali hanno
sviluppato un'abilita istintiva a riconoscere il mood dell'interlocutore, cospecifico o meno:
anche gli esseri umani condividono questa eredita e sono perfettamente capaci, quando sono
in contatto, di riconoscere gli stati d'animo dell’altro.

Il contatto ¢ un fenomeno talmente evidente sul piano esperienziale che ¢ molto difficile ne-
garlo e non ce bisogno quindi di trovare supporti razionali per avallarne l'effetivita. Questo
comporta che, quando le persone sono in contatto, sono in grado di riconoscersi mutuamente
sul piano emotivo e di riconoscere cio¢ gli stati danimo che stanno vivendo uno verso l'altro e
anche verso terzi. La presenza o l'assenza del contatto ¢ una discriminante fortissima all'interno
del rapporto umano: stando in contatto ¢ impossibile nascondere levidenza di quello che si
sente e il contatto con il paziente implica rendersi conto delle sue emozioni e far si che lui
stesso ci entri.

Ora, in fin dei conti, il riconoscimento dei propri stati d'animo ¢ anche il risultato del lavoro di
tipo freudiano, a cui si arriva attraverso l'analisi simbolica dei comportamenti che di per sé non
sono significativi e lemozione, cio¢ I'impulso istintuale che li motiva inconsciamente. E chiara-
mente qualcosa di analogo al contatto, solo che, mentre nella prassi freudiana ¢ una operazione
che viene mediata dall'interpretazione concettuale, nell'approccio gestaltico si fa toccando es-
perienzialmente il vissuto emotivo della persona.

Una volta in contatto con le emozioni della persona, non fa differenza se si conoscono i pro-
cessi che hanno portato fin li, perché ¢ comunque con quello che ce che bisogna lavorare.
D'altra parte, quando si conduce una seduta di psicoterapia, le possibili vie di elaborazione



della mancanza di contatto sono tantissime e il terapeuta deve continuamente operare delle
scelte: quanto piu vasto € lo sfondo di riferimento, tanto piu le sue scelte hanno chance di avere
una direzione coerente e le teorie sullo sviluppo psichico, freudiane o di altro orientamento,
sono comunque sempre quadri interessanti da tenere sott'occhio.

Dove non ha necessita di differenziarsi, la terapia della Gestalt non ha sviluppato uno specifico
punto di vista: la sua peculiarita ¢ nella conduzione di un lavoro pratico centrato sul contatto,
il quale si puo riconoscere solo da un punto di vista fenomenico e soggettivo, che non puo es-
sere dimostrato, ma solo esperito dal paziente e dal terapeuta e da quanti stanno condividendo
nel momento lesperienza.

Dalla psicologia della Gestalt si riprende la teoria della percezione come relazione dinamica tra
una figura e il suo sfondo: lo sfondo ¢ un piano vivente, dove non ce una figura sola, ma varie
figure che si muovono tentando di emergere, fra cui qualcuna finisce per predominare. Il tera-
peuta, che vive lesperienza insieme al paziente, percepisce pili 0 meno consapevolmente, in
base a segnali prevalentemente non verbali, il movimento delle figure sullo sfondo che spin-
gono per emergere e interagisce con questo movimento diventando una parte attiva intorno a
cui si addensano pressioni che avverte e a cui puo rispondere interagendo e facilitando quindi
lemersione di una figura piuttosto che di unaltra.

Se la figura sia giusta o meno, in realta ¢ un falso problema: se ¢ emersa vuol dire che cera e se
ce ne sono altre che non riescono a emergere significa che c'¢ da lavorare anche con queste, non
che la prima era sbagliata. Dal punto di vista terapeutico, ¢ soprattutto importante la differenza
fra stasi e movimento, cio¢ che la figura in primo piano non paralizzi la relazione dinamica
figura/sfondo e qualcos’altro poi possa emergere: il terapeuta si inserisce in questa dinamica
lavorando per il ristabilimento del flusso e aiutando a emergere dallo sfondo le immagini che
incontrano difficolta.

Dato infatti che vive lesperienza insieme al paziente e quindi partecipa al suo vortice psicodi-
namico, il terapeuta percepisce o intuisce su base non verbale movimenti o figure che si stanno
facendo largo e, per via associativa, puo essere in grado di produrre immagini suggestive per il
paziente: cioe l'associazione che il terapeuta fa puo essere il ponte su cui si riversa 'impulso del
paziente e si condensa fino a diventare una forma strutturata. Il terapeuta evoca dunque una
possibilita fra le tante, permettendo in questo modo al paziente di farsi trascinare dentro
lesperienza, oppure di vivere a livello di eco, di risonanza qualcosa che potra magari vivere la
prossima volta in prima persona.

Per essere in grado di evocare la figura quando il paziente ¢ in difficolta, qualunque tipo di
conoscenza ¢ utile, dato che questa abilita procede per via associativa: maggiore ¢ la fluidita
associativa del terapeuta e maggiori sono le possibilita che emerga qualcosa di utile rispetto
alla situazione. Da questo punto di vista tutte le teorie sono utili: quelle freudiane, quelle jun-
ghiane, quelle reichiane, ¢ utilissimo I'addestramento eriksoniano a creare storie, sono utilis-
sime le conoscenze letterarie di una persona che ha letto molto e ha in mente immagini di ogni
tipo. Insomma se ¢ certamente utile una conoscenza psicoanalitica, lo ¢ altrettanto anche una
conoscenza artistica.

Interpretazioni e immaginazioni sono realta diverse e incommensurabili, che non possono
cioé essere ridotte una all’altra: in una cultura monoteista, dove deve esistere un'unica verita,
sembrano essere un dilemma insolubile. Se invece si considera l'affermazione di Merleau-Pon-
ty, che non ce bisogno di niente per integrare il sentire e il pensare in quanto abitano entrambi
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nel corpo, si puo prendere in considerazione lo sforzo di accedere a queste due attivita senza
doverle necessariamente correlare con lo stesso background, utilizzandole quando servono e
dove servono: ognuno ¢ responsabile degli effetti delle scelte che fa e non ci sono indicazioni
su quali siano piu funzionali, cosi che ognuna ¢ una frontiera che va passata senza nessuna
certezza.



Fronfiere della bellezza

La vita delle forme

Tre sono i misteri fondamentali dellesistere: logica, bonta e bellezza. Perché esistano
non ¢ dato sapere, ma senza la logica non esisterebbe il pensiero, senza la bonta non
ci sarebbe la societa umana, senza la bellezza non ci sarebbe l'arte. Sono questi misteri
che supportano la vita umana. Tutto al mondo infatti si appoggia su qualcosa: anche
un sistema di pensiero & sempre basato su qualcosa che ne sta fuori, come per esem-
pio la geometria elementare ¢ basata sui presupposti enunciati da Euclide.

C®¢ dunque la bellezza e si sa che cé perché si sperimenta: non sappiamo cosa é, sap-
piamo solo che é possibile sperimentarla. Per quanto possiamo definirla, non possia-
mo in nessun modo ridurla a un algoritmo, cio¢ a una sequenza ripetibile: l'arte &
creazione di bellezza e per la bellezza non ci sono dunque ricette. Anche per la qualita
della vita non ci sono ricette, la sua ricerca ¢ figlia della sperimentazione: i procedi-
menti con cui si ricerca la bellezza nell'arte sono in realta analoghi a quelli con cui si
ricerca la qualita nella vita.

La prima considerazione per questo accostamento é l'affermazione di Focillon' che le
forme abbiano vita propria, cioé abbiano una propria specifica capacita di evolvere
verso la bellezza, a prescindere dai loro significati: una forma ¢ bella perché induce
lesperienza della bellezza, non perché significa o assomiglia a qualcosa. Questo ¢ il
senso dell’astrattismo: Kandinskij, uno dei suoi pionieri, diceva che la linea ¢ la storia
di un punto e che da questo prende senso, e che forme e colori danno comunque
sensazioni e emozioni, a prescindere dal contesto. Un quadro astratto non significa, &
solo ricerca di bellezza: in altre parole, non fa segno, fa senso, e bellezza & senso, non
significato. Larte moderna si € sganciata da ogni regola e persegue sperimentalmente
il senso, provando in tutti i modi possibili, con tutti i materiali possibili: le istallazio-
ni per esempio, una forma d’arte specifica dei nostri tempi, consistono nel trasfor-
mare agglomerati caotici in insiemi dotati di senso attraverso poche immissioni e
variazioni di elementi. Si fa unopera d’arte insomma sistemando qua e la in un edifi-
cio abbandonato macchie di colore e di luce, o elementi strutturali di per sé incon-
grui: le forme hanno in questa ottica una vita autonoma, che si realizza nella ricerca
artistica: si chiama bellezza la qualita della forma. La qualita si sente, non si pensa: le
forme hanno una qualita intrinseca, che non dipende da nessun significato che a loro
si possa attribuire, o da nessun portato simbolico che le investa.

La qualita non é funzionale, ma da senso, e la vita ne riceve valore: la mancanza di
bellezza di quartieri e citta pesa evidentemente sulle vite degli abitanti. La forma &

1 Focillon Henri, La vita delle forme seguito da Elogio della mano, Torino, Einaudi, 2002.
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inevitabile: nessun contenuto si da senza forma e la ricerca di qualita nella forma & un corol-
lario, in quanto se una forma bisogna dare alle cose, allora evidentemente ¢ meglio sceglierla
bella. Ora, bello non ¢ necessariamente piu costoso che brutto, ma é certamente piu difficile:
per fare “bello” bisogna averne lesperienza, saperlo cio¢ differenziare da brutto, e non ce modo
di fare questo semplicemente attraverso paragoni esterni.

La pratica della bellezza richiede appunto pratica, attenzione al proprio vissuto, e lenta sco-
perta del miracolo che una forma piace piltl di unaltra senza che questo possa essere spiegato
con ragioni oggettive: richiede, insomma, una scoperta della propria soggettivita e
unelaborazione di questa per lo sviluppo di uno “stile”, che € cio che caratterizza lartista. Ci
sono tante bellezze quanti artisti, ognuno ha la sua e non si deve uniformare a quella degli altri.
Per scoprire la bellezza bisogna cercare dentro lesperienza e trovare una certezza nella consa-
pevolezza delleffetto che le forme producono nella propria percezione. In psicoterapia i pro-
cedimenti sono analoghi: dalle storie pitt 0 meno disastrate che i pazienti presentano, si cerca
di ajutarli a costruire narrazioni dotate di senso che supportino una vita di maggiore qualita.
Appare chiaro che sia un cammino senza indicazioni esterne: qui tutto ¢ permesso, tutto ¢
fatto su responsabilita personale e non ci sono giustificazioni per le cadute di stile.



Fronfiere della fecnica

Frontiere della metodologia psicoterapeutica
La fenomenologia

Lascoltatore attivo restituisce a se stesso lesperienza, e proprio nella misura in cui la
restituisce a se stesso ¢ in grado di restituirla anche agli altri. Se non la restituisce a se
stesso, difficilmente la restituira agli altri perché, come i sogni, anche le cose del mon-
do fanno un’impressione volatile: se i sogni non si raccontano non restano in mente
e la stessa cosa succede con le impressioni. Il termine fenomenologico si riferisce alle
impressioni che il mondo fa: per fenomenologia si intende “lattenzione sul fenomeno
secondario”, il fenomeno primario ¢ “quello che ce 13’ il fenomeno secondario &
“leffetto che fa”.

Osservare fenomenologicamente ¢ quello che fa un artista: un pittore non dipinge un
albero uguale a quello che ha davanti, questo lo fa la macchina fotografica. Un pittore
dipinge qualcosa di differente, perché restituisce a se stesso e al mondo leffetto che gli
fa quell’albero. In fotografia per fare arte si usano per esempio i filtri: il risultato ¢ dif-
ferente dalla semplice immagine. Oppure ci si avvale della sua variabile principale,
cioe I'inquadratura: inquadrando in una maniera o in unaltra risalta qualcosa che
non ce la fuori, ma ¢ nellanima di chi guarda. I grandi fotografi come Salgado’,
maneggiano poi I'immagine attraverso una declinazione fra la luce e lombra che al-
tera la relazione fra le sue parti, in modo da far apparire realta altrimenti invisibili.
Losservatore fenomenologico guarda quello che non ce e lo restituisce a se stesso in
modo che poi possa restituirlo anche agli altri.

Quando si ascolta una persona che parla, in genere nelle sue parole non appare il
paesaggio in cui si svolge il racconto: se dice “ieri sono andato al mare” il paesaggio
resta implicito perché lui vede la sua strada verso il mare, ma non la dice. Chi ascolta
da un punto di vista fenomenologico deve costruire questo paesaggio, deve vedere
nei i suoi occhi il paziente che va al mare. Quando una persona racconta, bisogna
ascoltare in maniera empatica, cioe mettersi nei panni di lui, andando al mare con lui,
ma rimanendo se stessi, e chiedendogli particolari della sua visione che vengono in-
tegrati con la propria immaginazione. In altre parole bisogna abitare un paesaggio
che si co-crea: & un fatto fondamentale, perché per poter interagire con laltro in quel
paesaggio bisogna avere autonomia di movimento.

Guardando solo con gli occhi del paziente non si vede quello che lui non vede. Stando
nel paesaggio con gli occhi suoi e con i propri, si pud invece misurare, rapportare,

1 Salgado S., La mano delluomo, Contrasto due, Roma, (2002)
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confrontare quello che vede lui con quello che vediamo noi. Questa operazione di confrontare
quello che vede lui con quello che vediamo noi ¢ di importanza radicale, perché ¢ li che ci si
accorge di cosa lui non vede e di dove possa trovare vie d’'uscita. Naturalmente bisogna ricord-
arsi che siamo in un campo fantasmatico, si sta viaggiando in mondi creati dall'immaginazione,
cioe in mondi soggettivi: sono soggettivi, ma non irreali, perché si appoggiano sulle sensazioni,
quindi non sono mondi privi di fondamenti. Sono fondamenti soggettivi: quando si vede una
cosa diversa da quello che vede 'interlocutore, non e che bisogna prendere per buono una vi-
sione o l'altra, bisogna solo avanzare timidamente I'ipotesi che sussista qualcosa non torna.

Si puo, per esempio, dire “possibilisticamente” al paziente: “Ma se tu uscissi da quella porta?”.
Puo darsi che per lui quella porta sia sbarratissima, o puo darsi, invece che sia aperta, ma non
gli si puo dare come una opzione realistica. Oppure bisogna farlo scherzando: “Via, esci da
quella porta, no!?”. La cosa fondamentale ¢é ricordarsi che come per noi ¢ vero il mondo delle
nostre sensazioni, anche per gli altri ¢ vero il mondo delle loro sensazioni, quindi se per il pa-
ziente una porta non c¢, non ce anche se ¢ evidente che cé. I mondi dei fenomeni sono in un
certo senso contigui: anche se sono soggettivi fanno impressione quando si manifestano
all’altro. Se per me li cé una porta, magari il fantasma di una porta all’altro compare e dove si
comincia un fantasma ¢é possibile che poi si apra anche una porta.

La fenomenologia ¢ la teoria dei fenomeni secondari, cioeé la soggettivita come teoria della
conoscenza: ¢ un paradosso perché la soggettivita non puo essere scientifica, in quanto per
scientifico si intende qualcosa che riferisce a una realta esterna fissa e immutabile, che in ge-
nere ¢ il concetto. La fenomenologia si basa su un punto di vista fondamentale che &
lintersoggettivita: se a me sembra che li ci sia una porta, puo darsi che a te non sembri che ci
sia, ma di certo il fatto che a me sembra che ci sia un effetto te lo fa, o ti piace o non ti piace,
qualcosa ti fa. Non esiste la neutralita in campo emozionale, cioé¢ si sente comunque qualcosa,
che puo essere molto piccolo, ma che € qualcosa. Questo in campo fenomenologico ¢ lalternativa
alloggettivita: il pensiero fenomenologico non ¢ qualcosa di autarchico dove ognuno sente
quello che gli pare, ma costituisce e costruisce una rete intersoggettiva dove non si sa quale ef-
fetto si avra, ma si sa che di sicuro si avra un effetto. Lelemento oggettivo dal punto di vista
fenomenologico ¢ il costruirsi continuo, inarrestabile, di questa rete che unisce fra loro gli es-
sere umani.

La fenomenologia ¢ teoria in quanto cerca di orizzontarsi dentro la rete del senso. Heidegger
diceva che “conoscere € radura nel bosco™ questa frase, considerata sibillina da molti, ¢ come
dire: “Siamo bosco nel bosco, siamo cespugli fra i cespugli’, conosciamo, ma questo conoscere
non avviene da un punto neutro da cui dire oggettivamente quale sia la realta. “Io sono bosco
nel bosco, e conoscere avviene in un momento in cui il bosco é meno fitto e intravedo qualcosa,
essendo comunque parte di quello che vedo: conosco la vegetazione con gli occhi di un vegetale”.
Quando cerco di capire un altro essere umano, non devo dimenticare che ho gli stessi bisogni
che ha lui: non posso dirgli che lui ¢ competitivo, perche anch’io sono competitivo e sapere che
lui & competitivo ¢ una forma di conoscenza per partecipazione. Interessante ¢ la relazione fra
queste competitivita, la sua e la mia, non loggetto “competitivita” al di fuori dei soggetti in
questione.

Radura nel bosco implica che non posso dare del competitivo a un altro facendo finta che io
non centri: se do del competitivo a qualcuno, la domanda ¢ “che centra la sua competitivita con
la mia?”. Gli do del competitivo perché mi sta dando ai nervi, perché sta cercando di pestarmi
i piedi? Nelle storie zen si vede che il momento della conoscenza ¢ un momento di illuminazi-
one che vale nell’'attimo in cui avviene e non cancella il fatto che dal bosco veniamo e nel bosco



restiamo.

Per uno psicoterapeuta fenomenologico esistenziale il problema non ¢ tanto scoprire che il
paziente abbia una proiezione paterna su di lui, ma capire che cosa se ne fa. Il problema non ¢é
quello che ha in astratto, ma quello che ha in relazione agli altri e quindi anche al terapeuta: chi
conosce in primo luogo si auto conosce e la rete della conoscenza ¢ appoggiata sui propri inter-
essi. Conoscere ¢ stato a lungo considerato un assoluto: ma il pensiero per il pensiero ¢ sterile,
il pensiero ¢ funzionale a qualcosa, altrimenti sarebbe come dire: “le chiavi inglesi per le chiavi
inglesi”. Hai la casa piena di chiavi inglesi, ma che cosa te ne fai?

Non funziona lo stesso con i quadri: una casa piena di quadri ¢ una fortuna, perché l'arte & per
l'arte, cioe l'arte non ha bisogno di nessuna spiegazione e non va riportata a nessuna logica
funzionale. Larte non serve, larte esiste, il bosco esiste. Perché ce un cespuglio? Lui esiste,
fiorisce, non ¢ li per qualche cosa, il pensiero invece € sempre li per qualcosa. Questo porta una
considerazione importante, bisogna cioe ricordarsi sempre che la parola perché ha due signifi-
cati: per quale motivo e per quale scopo. Ricordando e praticando questa seconda accezione il
pensiero viene rimesso al suo posto, cioe acquista il suo orizzonte, che ¢ lo scopo: si pensa
sempre per uno scopo.

In questa ottica ci si puo accorgere che molti pensieri non servono a niente e I'igiene mentale
direbbe di evitare di farli: se non servono, non li pensare. Se lo vuoi pensare trovagli una utilita,
altrimenti produci attrezzi che non hanno una funzione. Costruisco un martello multidimen-
sionale con avvitamento a sinistra: bene, ma che lo costruisco a fare? Un martello deve funzi-
onare, se non funziona non ha nessuna ragione di esistere. Il punto di vista fenomenologico
esistenzialista ha la sua chiave di lettura fondamentale nell’esistere, non nell’essere, cioe riguar-
da lessere nel tempo.

La parola “esistere” non si riferisce a quello che cé, ma allessere umano che lo percepisce:
quando si dice che per me una sedia esiste, si intende un esserci relativo ai miei bisogni di es-
sere umano (bisogno di sedersi da qualche parte). Il verbo “essere” ¢ relativo al tempo e alla
dimensione umana, riferirlo a una dimensione assoluta sarebbe quanto meno azzardato.

Limportanza di chiedersi sempre “per quale scopo?” ¢ il fatto che questa domanda rimette
continuamente in campo la differenziazione con per quale motivo, oltre a permettere di guard-
are il panorama in cui ci si muove: in pit I'interlocutore non ha I'impressione che sei li per fare
un lavoro, ma non ti importa della faccenda, bensi ha I'impressione che tu ci sia personal-
mente: non ce niente di pitt deprimente di avere I'impressione di essere ajutati da una dama di
carit, che sta in una posizione neutrale, passa anche la voglia di farsi aiutare. E importante che
il paziente si senta guardato con interesse personale.

Sarebbe importante tener presente che la vita non é fatta solo di emozioni e pensieri, ma anche
di miti, che connettono le emozioni in sistemi di senso. Il mito di Che Guevara era la liberta:
“Nessuno sara libero finché a questo mondo ci sara una persona sfruttata” Questa mitologia gli
dava la forza di portare la guerriglia per il mondo: ci vuole qualcosa che tenga insieme le parti
della vita e questo ¢ appunto il mito. Se si chiarificano, si puliscono, si tirano fuori e si tengono
in salotto invece che in cantina, i miti sono veicoli, e come tutti i veicoli sono estremamente
utili: in cantina servono a pochino, come se uno avesse unautomobile e la lasciasse arrugginire.
I miti sono alimentati dalla storia della persona, dalle cose che sono state importanti per lui e
dai suoi eroi, che sono la personificazione dei suoi miti. E interessante chiedersi perché siano
proprio quelli: come sono entrati a far parte della sua vita, come '’hanno aiutato a riconoscersi?
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Una domanda mitica per eccellenza ¢ poi “cosa farai da grande?”

Le religioni sono piene di miti e per districarsi in questi labirinti bisogna in primo luogo chied-
ersi cosa si intenda per religione. In poche parole una religione € semplicemente una tecnica
del sacro, una modalita di amministrazione del sacro: cosa ¢ allora il sacro? Di sicuro sappiamo
che esce fuori dal campo stretto della religione e riguarda anche lesperienza laica. Sacro ¢
unesperienza e solo ascoltandola se ne incontra la propria modalita di gestione: lo stesso av-
viene con la politica, una parola che deriva dal termine polis, citta, e che riguarda
lamministrazione della res publica, piuttosto che la ricerca di una ideologia corretta.

Il tema del sacro ¢ una delle esperienze fondamentali della vita: se non si capisce come fun-
ziona nella nostra esperienza ¢ difficile riuscire a posizionarsi di fronte a quella dei pazienti,
che hanno un mondo interno da amministrare e devono mettere il sacro da qualche parte. Bi-
sogna avere un’idea di come si pensa che debba essere amministrato, in modo da capire come
vada amministrato secondo il paziente e venire poi a patti con lui su questo tema. Insomma, ¢
qualcosa che va pensato molto, senza la speranza di poter risolvere il problema: un paradosso
che richiede non poco coraggio per essere praticato.



Frontiere della diagnosi

Conoscere il paziente

La conoscenza che avviene attraverso la lettura dei sintomi e una dia-gnosis, cioé una
conoscenza attraverso, un conoscere che va al di 1a della superficie. Prendiamo, per
esempio, la febbre: il medico deduce dalla febbre uno stato patologico di qualche tipo
e siccome connette ogni sintomo con una serie di possibilita, intrecciando varie as-
sociazioni, ottiene la conoscenza attraverso. Questo pero ¢ possibile perché un medi-
co ha un modello di essere umano sano: per esempio un essere umano non deve
avere piu di tanta temperatura corporea e, se ha di piu, & malato. Senza un modello,
una diagnosi diventa un terno al lotto.

Ma la diagnosi ¢ molto utile per accorciare i tempi: senza diagnosi uno psicotera-
peuta potrebbe andare per un tempo infinito dietro a un paziente, che certamente
non ha tutto il tempo del mondo. Bisogna cercare di sbrigarsi e diagnosticare diventa
inevitabile. Ma come si fa a diagnosticare senza un modello di essere umano? Senza
Iinterpretabilita dei fenomeni osservati una diagnosi sembrerebbe impossibile.

Se non si ha un modello di essere umano, si ha comunque il palato, il gusto, che ap-
poggiandosi sul senso dellovvio! dice se qualcosa ha troppo o troppo poco sapore: la
diagnosi attraverso i fenomeni ¢ affidata al buon senso, che dice per via esperienziale
se qualcosa non ¢ convincente. Quando si fa una diagnosi di tipo fenomenologico,
bisogna semplicemente masticare quello che il paziente dice, scoprendo se qualcosa
non torna allo sguardo dellovvieta. La diagnosi fenomenologica si fonda sull'unica
cosa che si ha in mano, cioe la relazione con laltro: ¢ dall'interazione tra le due sog-
gettivita che bisogna pescare, ascoltando quello che nella relazione stona.

Intanto bisogna cercare se ce troppo poco contatto: il sapore di poco contatto si sente
benissimo. Per esempio, se il paziente dice: “Ah, ieri mi ¢ cascata una tegola in testa e
poi ho visto un bel film che era molto interessante”, si nota che non ¢ in contatto con
il dolore di quello che gli ¢ capitato. E nell’abitare la distanza della relazione, & bal-
lando con laltro che ci si accorge dove quello inciampa: se dice: “Mi ¢ cascata una
tegola in capo e ho visto un film molto interessante”, ha un sapore preciso, un sapore
sbilanciato che sbilancia l'ascoltatore. Ce troppo poco di qualcosa, e viene subito da
chiedere: “Ma che effetto ti ha fatto prendere una tegola in testa?”. Una diagnosi
fenomenologica ¢ la sensazione che ce troppo poco contatto fra la persona e se stessa.
Bisogna ascoltare nella logica di sentire il sapore in relazione allo stato del contatto:
sembra che questo funzioni, o qualcosa stona?

1 Si dice della Gestalt che ¢ la filosofia dellovvio.
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Incrociando losservazione sul troppo poco contatto e quella su unesagerazione di qualche tipo,
si ha una diagnosi fenomenologica abbastanza consistente, cioé si tocca con una certa preci-
sione la configurazione dell’altro nella situazione in corso: ¢ una conoscenza attraverso. Se uno,
per esempio, ¢ perfezionista, il costo sara che ¢ rigido e si puo legittimamente immaginare che
avra difficolta nella vita per via di questa rigidita. Facendo attenzione allesagerazione e os-
servando dove manca il contatto, si vede anche la funzione difensiva di queste alterazioni: non
sono messe a casaccio e costituiscono un quadro generale che, una volta riconosciuto, serve a
orizzontarsi. Il contatto non si ristabilisce in modo meccanico, ma cercando quello che la per-
sona si immagina che le manchi e che le sarebbe d’aiuto.

Il termine “esagerazione” rimanda a unesperienza, al riconoscimento di unovvieta. Non si puo
dimostrare unesagerazione, ma nella mente umana ce una capacita di valutazione non di-
mostrabile ma stranamente “fidevole”, che ¢ il senso dellovvio, che ¢ in grado di dichiarare es-
agerato qualcosa: nel linguaggio comune si usa la parola fissazione per indicare qualcosa di
chiaramente esagerato. Mancanza di contatto ed esagerazioni permettono una percezione ap-
prossimativa, ma interessante, di qualcosa di anomalo che sta succedendo nel paziente, e, sen-
za essere una descrizione sintomatologica, permettono di riconoscere un decorso problemati-
co della situazione. Anomalo non significa patologico, chiunque puo avere motivi
apprezzabili per spostarsi da un cammino ragionevole: senza significare, pero, indica, e allora
si possono fare domande che a volte portano lontano.

Nell'impossibilita di diagnosticare per via digitale, bisogna andare avanti per analogie, attra-
verso il sapore della mancanza di contatto e delle esagerazioni: sono diagnosi che non rifer-
iscono la persona a un modello di essere umano, non dicono che la persona ¢ sbagliata, ma
dicono al terapeuta come si possa orizzontare nel rapporto in modo da raggiungere pit rapi-
damente dei risultati. Sbagliare in psicoterapia non ha troppa importanza, la diagnosi e
un’indicazione solo plausibile, non € una cosa rigida che va osservata a ogni costo: quando un
medico fa una diagnosi sbagliata combina un disastro, ma in psicoterapia l'ottica si aggiusta via
via, in quanto la diagnosi ¢ sul processo e la caratteristica principale di un processo ¢ che muta
continuamente. La diagnosi, insomma, ¢ necessariamente un work in progress.

La mancanza di contatto non si puo legare a una specifica patologia: le interruzioni del con-
tatto servono a ridurre I'ansia della persona e, siccome vivere ¢ ansiogeno, ognuno continua a
tamponare l'ansia ritirandosi dal contatto, in un processo continuamente in movimento. Le
esagerazioni invece sono dure da smuovere: non riguardano il lato inconscio, ma il lato cosci-
ente, in quanto sono ideologie e funzionano perché la persona le sposa. Se un perfezionista
smette di credere che “perfetto e meglio”, smette di essere perfezionista: lesagerazione funziona
tagliando fuori le altre risorse e riducendo lecosistema alla logica dellego.

La diagnosi fenomenologia serve nello specifico del rapporto, non per capire lessenza della
persona o come pianificazione dell'intervento, ma per la situazione in corso. Le diagnosi psi-
chiatriche non servono mentre si fa psicoterapia: sapere che il paziente ¢ fobico-ossessivo serve
a trovare spiegazioni ad alcuni comportamenti e a scegliere gli eventuali farmaci, ma non sug-
gerisce un modo di lavorare. Per I'uso delle libere associazioni non fa differenza se il paziente &
fobico ossessivo o se & demenzial-aristocratico, cambia invece parecchio se deflette o retro-
flette, perché il modo di intervenire sulla deflessione ¢ diverso dal modo con cui si interviene
sulla retroflessione: se si da la zappa sui piedi gli si puo dire: “Perché la zappa non la dai in capo
a lui, che ti sta aggredendo?”, se invece risponde fischi per fiaschi si dira: “Io ho detto fischi:
perché mi rispondi fiaschi?”.



La diagnosi fenomenologica dice quello che ce di poco e quello che c¢ di troppo, quindi quello
che manca e quello che ce da levare. Se ce troppo esibizionismo bisognera calare un po’ quello,
se ce troppa chiusura bisogna aprire un po, etc.: in questa maniera una volta che si e visto dove
il paziente perde il contatto si sa subito dove indirizzarsi. Alla psicoterapia serve una diagnosi
che permetta di lavorare meglio e la diagnosi fenomenologica ¢ funzionale e congrua al lavoro
in un ottica fenomenologica. Senza una diagnosi bisogna andare a braccia, oppure limitarsi al
maternage, che & comunque utile in quanto da al paziente una specchiatura sul suo essere al
mondo: le mamme pero, quelle che il maternage lo fanno di default, hanno almeno l'aspettativa
che i figli crescano e che poi possono smettere di farlo, mentre gli psicoterapeuti questa pros-
pettiva non ce 'hanno. Il problema del maternage ¢ che dopo un certo tempo diventa noioso e
bisogna cercare di passare alla psicoterapia perché dopo un po’ non se ne puo piu.

Uno degli assunti fondamentali della psicologia contemporanea ¢ il riferimento intenzionale,
cioe il fatto che non esiste amore senza amato, che non esiste odio senza odiato: la percezione
non esiste senza loggetto della percezione. Brentano afferma che esiste solo la trinita io-percezi-
one-oggetto: gli elementi da soli esistono solo in quanto astrazioni. Il mistero cristiano della
Santissima Trinita ha a che fare con questo: non ¢ un mistero teologico, ma un mistero psico-
logico, ¢ il mistero del fatto che non esiste loggetto, non esiste il soggetto, non esiste la relazi-
one, esiste qualcosa che sono tutte e tre le cose insieme.

Oggetto significa ob-iectum, “buttato Ii”: le cose sono buttate li perché qualcuno ce le ha but-
tate. Qualcosa ¢ resa oggetto dalloperazione conoscitiva, altrimenti oggetto non é: ¢ il soggetto
conoscente che la fa oggetto, con una concettualizzazione che la reifica e la separa dalla trinita
di “soggetto-oggetto-relazione” Se si guarda una sedia, meno si proietta pii cose si vedono, pit
si proietta meno cose si vedono: conoscere ¢ unintegrazione tra percepire e proiettare, se ce
abbastanza percezione la persona ¢ attaccata alla realta, se invece ¢ molta la proiezione, la per-
sona magari delira. Quando si delira si vedono sedie pure dove non ci sono, anche senza sup-
porti per la propria immaginazione: si fa il mondo come si vuole.

E la fissazione di fare un mondo oggettivo che esisterebbe uguale a se stesso anche senza gli
esseri umani: ma cosa importa se il mondo esiste anche senza gli esseri umani? Ci si interessa
di cose riferibili alla nostra esperienza e verificabili nella nostra esperienza. Una sedia vera e
una sedia di cartone nella percezione di chi esperisce non hanno lo stesso sapore. Mettiamo un
gatto davanti allo specchio: I'immagine nello specchio ¢ praticamente uguale, ma il gatto non
ha il minimo livello di curiosita verso quell'immagine, che non emana nessun odore. Il con-
tatto con la realta dipende molto dallesserci con vari sensi contemporaneamente: con
unocchiata superficiale neanche ci si accorge se una cosa ¢ di cartone o di ferro, ma se ci si
entra in contatto in pitt modi ce piu facilita di scoprire come sia fatta e di trovarla interessante.

Siamo sul confine tra cosa sia vero e cosa non lo sia: non si puo avere la certezza di cosa sia
vero, cio che & vero lo ¢ solo approssimativamente, ed ¢ tanto pili accettabile come vero quanti
piu sensi si adopera. Se a vederla una sedia sembra di ferro, ad annusarla sembra di ferro, a
toccarla sembra di ferro, € molto pill plausibilmente di ferro che se sembrava di ferro solo allo
sguardo. E improbabile essere sicuri di cosa sia vero, ma certamente & piu sicuro in base a
quanti piu sensi si mettano in azione, ed e ancora piu sicuro se, oltre ai sensi, si metta in moto
anche la razionalita: “Sembra un cactus, a toccarlo mi sono punto, e poi ¢ anche logico che qui
ci sia un cactus’, allora ¢ molto probabile che lo sia. Bisogna abituarsi a uno stato cronico di
incertezza e al fatto che ci si muove in modo approssimativo: se una cosa si teme o si desidera
fortemente, non ¢ improbabile che lo sguardo sia alterato al punto di vedere persone o cose che
non ci sono. Anche la pitt semplice delle operazioni diagnostiche, la vista, ¢ affidabile insomma

67



68

fino a un certo punto, figuriamoci dunque le diagnosi psicologiche: non sono affidabili eppure
bisogna farle e si capisce allora come la professione della psicoterapia obbliga continuamente a
uscire dai ranghi del ragionevole.



Fronfiere dell’'autonomia

Linfluenza del campo di forze

A fare lo psicoterapeuta si impara lavorando, non prendendo diplomi: i titoli servono
per poter fare i concorsi. Una delle illusioni che gli studenti dovrebbero abbandonare
¢ quella di poter imparare una psicologia riferita a strani esseri umani, i pazienti, e
non a se stessi: quello di cui si devono accorgere ¢ di avere anche loro bisogni prob-
lematici. In pratica imparare a fare terapia significa imparare a prendere in cura se
stessi. Ma per prendersi in cura ce bisogno di avere dei problemi: gli allievi cercano
di fare del loro meglio per sembrare bravi, belli, intelligenti: ¢ un errore, quello che
dovrebbero cercare di fare ¢ scoprire di essere nevrotici, allora si che avrebbero fatto
il lavoro di base. La speranza ¢ che escano a pezzi e che si prendano cura delle loro
condizioni: allora possono poi avere abbastanza autonomia da poter fare gli psico-
terapeuti.

I problema ¢ che gli studenti in genere puntano a realizzare un mondo ordinato e
comprensibile, organizzato e maneggevole, invece di imparare a galleggiare nella
tempesta. Tutto questo lavoro di comprensione serve a poco, perché in un seduta ci si
ritrova in un mare agitato dove ci vuole una barca che peschi a fondo per reggere le
onde: si buttano via le certezze, si comincia ad andare con le onde e pian piano si
coltiva la professione. Il punto focale di tutta questa faccenda ¢ il sacrificio narcisis-
tico: l'inciampo fondamentale dello psicoterapeuta ¢ il suo narcisismo, “io, io, io,
io...” pitt dice “i0” piti prende dei granchi tremendi.

Mettere lattenzione sul sentire invece che sul pensare ¢ un suicidio narcisistico, per-
chéascuola cihanno sempre detto di pensare, altrimenti prendevamo un’insufficienza.
Quando ci si mette a sentire, si ha subito I'impressione che ci daranno una insuffi-
cienza: il paziente pero ¢ una persona che ha bisogni molto difterenti da quelli di un
professore, che sono che i suoi allievi non vengano bocciati per poter fare lui una
bella figura. Il paziente medio non distingue tra psichiatra, psicologo e psicotico:
neanche gli interessa. Il suo unico interesse ¢ essere trattato bene, capito, e che gli
serva a qualche cosa quello che viene fatto con lui. Del resto pensare ¢ sicuro e pal-
loso, e sentire ¢ divertente e pericoloso: il pensiero non ha sapore, sentire ¢ saporito,
e la differenza fondamentale ¢ il rischio, sentire & sempre rischioso. Il pensiero ¢ sta-
bilizzante, dove lo metti sta, il sentire non si riesce a incanalarlo dove si vuole.

C¢ un intervento puntuale e uno a lungo termine, ce cioe un intervento per la seduta
e uno nellottica della terapia nel suo insieme: la tattica ¢ per I'intervento nella seduta
e la strategia per I'intervento nell'insieme. Il pensiero funziona per via digitale, per
astrazioni, e misura le quantita, non ¢ in grado di maneggiare la qualita: per questa ci

69



70

vuole il pensiero analogico. Qui la logica cambia e da formale diventa paradossale: Maturana
spiega cosi il concetto di autopoiesi: si mangia per poter avere fame, perché se non si mangiasse
si morirebbe e non si potrebbe piti avere fame. Questo significa che quello che determina
lappartenenza al club degli esseri umani ¢ il fatto di avere fame, non il fatto di mangiare.

Maria Antonietta, un cuore caritatevole, quando gli dissero: “Maesta, il popolo non ha pane!”
rispose: “Che mangino le brioche”. Lappartenenza al genere umano dipende dal fatto che uno
ha fame, non dal fatto che soddisfa la fame. I preti sono esseri umani? Si. Hanno una vita ses-
suale? In teoria no. Sono esseri umani anche se non hanno una vita sessuale, perché anche se
non lo agiscono, 'impulso ce 'hanno. Questo modo di pensare permette di avere un modello
allinverso: un essere umano non ¢ uno che fa questo o questaltro, ma uno che ha questo e
questialtro bisogno. Si puo avere cosi un modello dinamico dellessere al mondo, con cui riflet-
tere sulle proprie scelte.

Ci si puo chiedere ora: “Ma un essere umano che bisogni ha?” Non ¢ tanto importante il come
li soddisfi, l'importante e che li abbia: il compito del terapeuta & guardare alla storia della per-
sona e chiedersi cosa stia facendo con i suoi impulsi: ¢ contento, ha bisogno di qualcosa? Ques-
to modello non serve tanto per la tattica quanto per la strategia: a questo proposito bisogna
chiedersi come stia la persona nelle tre aree principali, cioé lavoro, affetti, divertimento.

Bisogna entrare nel panorama del paziente, per accorgerci che magari vive con poco affetto e
chiedere per esempio: “Ma ti basta cosi poco affetto? Come fai a vivere senza amore?”. Pur
tenendo presente le specificita della persona, bisogna indagare in tutte e tre le aree, perché sono
importanti per tutti gli esseri umani. Il divertimento, per esempio, per una suora sara di un
certo tipo, ma ¢ indispensabile che un pochino si diverta anche lei, altrimenti va in tilt come
una persona qualsiasi. La strategia consiste nellimmaginare una serie di sedute che accompa-
gnino la persona nella direzione di riuscire ad avere un mondo affettivo e lavorativo pit sod-
disfacente, e un mondo di divertimenti congruo alle sue specificita e a quello che il mondo of-
fre.

Ovviamente la situazione, la condizione sociale, leta fanno differenza, ma quello che é valido
per tutti ¢ che sarebbe meglio non avere un circolo daffetti troppo ristretto: avere una famiglia
non basta, la famiglia sta in piedi se cé intorno un circolo di affetti che la protegge, se sta dentro
un circolo di scambi. Una volta questo circolo di amicizie sembrava non essere importante,
perché le famiglie erano patriarcali: oggi invece che sono nucleari, se non stanno dentro un
circolo piu vasto diventano una prigione. Se lo scambio ¢ solo col coniuge, che succede se
quello se ne va? Se muore? E un incubo spaventoso! Avendo una famiglia che sta in un circolo
piu largo, levento sara sempre molto doloroso, ma si avranno piu risorse per affrontarlo. Bi-
sogna stare attenti che i pazienti non si chiudano dentro circoli strettissimi che utilizzano come
bunker, perché i bunker prima o poi crollano addosso a chi ci abita dentro.

Un tema fondamentale nellottica gestaltica ¢ la teoria del campo, la quale in sostanza afferma
che non esista un isolante perfetto. E la ragion dessere dei frigoriferi: anche se la struttura del
frigorifero ¢ fatta in modo da isolare i cibi dalla temperatura esterna, la fisica spiega come non
possa esistere un isolante adiabatico’: tutto ¢ immesso nello stesso campo di forze e si influ-
enza reciprocamente, tutto risente di tutte le forze in gioco nel campo. Il terapeuta ¢ parte
dell'universo di cui fa parte anche il paziente, che non di rado il terapeuta pretende di poter
osservare da fuori: osservando il paziente, il terapeuta osserva un mondo di cui egli stesso fa

1 Adiabatico, dal greco: &- privativo, 81& «attraverso» e faivw «andare».



parte.

La teoria del campo permette di affermare che il terapeuta non ha una posizione neutra: &
parte del campo che sta osservando e ha bisogni, pretese, pregiudizi, etc. che rendono la sua
osservazione non neutra. Se la sua posizione fosse neutra, il terapeuta non avrebbe nessun in-
teresse per il paziente e non potrebbe esserci una relazione d’aiuto, cioé un aiuto attraverso la
relazione, perché senza interesse per la relazione non ce relazione, e quindi neanche una relazi-
one che aiuta.

All'inizio i freudiani sostenevano che la relazione era il transfert che il paziente aveva
sullanalista: ormai perd hanno ammesso che anche il terapeuta ha un transfert sul paziente.
Transfert significa “trasferimento” e c¢ in entrambe le direzioni. Il paziente proietta sul tera-
peuta le figure genitoriali, ma anche il terapeuta ha le sue proiezioni, ed entrambe si incrociano
e creano contro-proiezioni reciproche. Il controtransfert & quando i terapeuti prendono sul
serio il transfert del paziente: per esempio, il paziente gli dice: “Quanto sei bravo!” e il tera-
peuta pensa: “Eh si, sono proprio bravo!”. Questo vuol dire che il terapeuta sta cominciando a
dare i numeri. Il controtransfert infatti dovrebbe servire al terapeuta per accorgersi di cosa
trasferisce su di lui il paziente: se gli fa venire la sensazione di essere bravo, dovrebbe capire che
gli sta trasferendo sopra un'immagine grandiosa, se invece lo fa sentire stupido, che gli sta tras-
ferendo un'immagine di stupido, cioé¢ che ha su di lui un transfert negativo. Questo non sig-
nifica che fra terapeuta e paziente ci siano solo proiezioni e contro-proiezioni, ma che, date le
aspettative, ce ne sono molte, e interferiscono tanto da non potersi fidare granché di quello che
si sente per laltro.

Dalla teoria del campo derivano pero visioni differenti dellapproccio gestaltico. Perls elaboro
la preghiera della Gestalt che diceva pressappoco cosi: “Io sono io, tu sei tu, io non sono qui per
fare la tua cosa, tu non sei qui per fare la mia cosa. Se ci si incontra bene, altrimenti non cé nulla
da fare”.

Una corrente della Gestalt non ¢ d'accordo con questa visione e porta avanti la linea che, sic-
come facciamo tutti parte del campo, allora dobbiamo prendere in considerazione lesistenza di
tutti, cosa che ¢ una lettura possibile, ma politicamente sgradevole della teoria del campo:
personalmente, nella stessa stanza con Hitler non ci vorrei stare e non gli manderei certo gli
auguri di Natale. La teoria del campo in realta implica che leffetto ¢ proporzionale alla distan-
za, per cui tutto fa effetto dappertutto, ma Pinochet & abbastanza lontano dal mio mondo da
avere poche possibilita di influenzarlo.

Allora, mentre alcuni affermano che bisogna accettare di aver a che fare con tutti, perché ci
sono e bisogna prenderne atto, per altri la teoria del campo comporta che se uno ¢ antipatico
basta andare un po’ piti in la e da meno fastidio. Perls era sostenitore della seconda visione, e
sua moglie e i suoi amici dicevano che lui aveva un pessimo carattere: pero l'affermazione “Io
sono io, tu sei tu, io non sono qui per soddisfare i tuoi bisogni, tu non sei qui per soddisfare i
miei bisogni” non significa che bisogna starsene per conto proprio, ma che ¢ meglio cercare un
posto adatto per soddisfare i propri desideri. La guerra contro la visione di Perls ¢ una lotta
contro un mondo dove molte cose si risolvono allontanandosi, dove, per esempio, se non ami
la tua famiglia, te ne vai: cé una parte di mondo che ¢ contraria a questo, che non ha nessuna
simpatia per le persone che si allontanano dalla famiglia.

La Gestalt ha dato spazio a quelli che nel loro sistema sociale affogavano e che non ne potevano
pit. Siccome nella storia delle rivoluzioni cé sempre prima o poi un recupero del livello is-
tituzionale, oggi viene recuperata una istanza istituzionalizzante anche all'interno della Ge-
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stalt. E evidente che sia piu divertente stare con gli altri esseri umani piuttosto che grattarsi la
pancia da soli, pero dire che bisogna accettarli perché ci sono e dire che tutto sta all'interno di
una rete sociale e culturale, significa grosso modo giustificare qualunque organismo sociale
come, per esempio, le universita, che non sono certo quello che pretendono di essere.

Le universita non hanno un peso culturale, ma un peso scolastico, perd naturalmente preten-
dono di rivestire un peso reale nella cultura di un Paese: la realta ¢ che la maggioranza delle
produzioni culturali universitarie servono solo a far carriera nell'universita. La teoria del cam-
po ¢ solidissima, ma non significa che da qui discenda per forza il riconoscimento della validita
di tutte le istituzioni: il fatto che siano indispensabili non significa che siano di qualita. E
senzaltro vero che la creativita sia un fattore sinergico, in quanto ¢ sempre qualcosa che com-
pare in un campo di forza tra due poli, nell'interazione culturale fra le persone, ma non sig-
nifica che bisogna per forza mettersi insieme con altri per costruire qualcosa.

E vero che se si riesce a mettersi insieme spesso si riesce pit1 facilmente a costruire qualcosa di
nuovo: basta infatti pensare al Rinascimento, o a Vienna, a Berlino, alla Francia, negli anni
Venti, momenti in cui la creativita ¢ andata alle stelle perché tante persone, lavorando in siner-
gia, hanno dato vita a cose straordinarie. Cio non vuol dire pero che bisogna aspettare di stare
in un campo di interazioni fertili per produrre qualcosa: sara meno facile, ma non ¢ assoluta-
mente indispensabile un campo di sinergie. Pero ¢ importante rendersi conto della differenza
tra muoversi da soli e muoversi in un ambiente fertile: siccome muoversi in un ambiente fertile
¢ senz’altro meglio, la deduzione logica ¢ che bisogna adoperarsi per creare campi fertili e non
aspettare la divina provvidenza. Questa significa creare connessioni, attivarsi e attivare, cucire
contatti, scambiare con la gente vicina e lontana: scambiando con gli altri vengono in mente
cose che non verrebbero in mente da soli.

Lopposto della sinergia ¢ la competizione: ma per esempio, pill terapeuti ci sono piu persone
vanno in psicoterapia, pill pazienti ci sono piu gli psicoterapeuti lavorano, il campo ¢ tale da far
si che la situazione alla fine sia sinergica. Se invece i terapeuti si mettono a immaginare che gli
altri rubino loro il territorio, cominciano a chiudersi, hanno sempre meno scambio e poi la vita
diventa difficile. Ce un’interazione generale che fa pressione sui confini e, o si immagina di
avere influenza su un campo vasto (come quando si tira un sasso nell'acqua e poi si spandono
le onde), oppure lorizzonte si ristringe. Quello che cura il paziente ¢ il suo movimento dentro
un campo di forze: la terapia consiste nell'aiutarlo a comportarsi in un'altra maniera.

Questa ottica di rimbalzi continui (il mio comportamento influenza il tuo, che poi influenza il
mio, che influenza eccetera) ¢ in pratica la teoria del campo. I comportamenti non sono og-
getti, ma onde che rimbalzano e i cambiamenti avvengono all'interno di un campo generale
che muta in una maniera impercettibile. Se si pensa a una scuola che funziona bene e a una che
funziona male, passando fuori delledificio scolastico o anche solo entrando dentro, non si vede
la differenza: é il diverso livello della qualita della vita delle persone coinvolte quello che fa la
differenza. Ma il livello della qualita della vita ¢ registrabile nel campo, non negli oggetti, non
ci sono “oggetti” che la psicoterapia produce: ¢ molto importante guardare alla situazione come
un campo di forze su cui si ha un’influenza fluida, che tocca il campo e semplicemente lo rior-
ganizza in unaltra maniera. Si vede qui come il concetto di autonomia assomigli molto
all'immagine di un gatto che si morde la coda: essere autonomi stando dentro un campo di
forze ¢ una contraddizione in terminis, tanto che molte persone rinunciano e aspettano solo
che qualcuno gli dica cosa debbano fare. La frontiera qui ¢ quella della logica lineare: saltare in
una logica circolare ¢ un salto nel buio.



Fronfiere del pofere

La democrazia

Il potere, nel senso di potere di un essere umano su altri esseri umani, quando non si
tratti di diretta coercizione fisica, coincide all'incirca con l'autorita, e cioé con il rap-
porto gerarchico. Ma lautorita ¢ un'invenzione culturale o proviene dal regno ani-
male? Dato che la gerarchia esiste gia nel mondo animale, non ¢ quindi una cosa
culturale. Tutto quello che si trova in natura ¢ in primo luogo uno strumento di so-
pravvivenza, perché levoluzione lascia indietro spietatamente cio che non serve e lo
fa sparire dalla faccia della terra: se il potere dell'individuo su altri individui esiste &
perché evidentemente ha una funzione nel dramma della sopravvivenza.

La prima forma di rapporto di potere che si incontra a livello biologico sono i geni-
tori, in quelle specie che proteggono i figli piccoli: una chioccia protegge i suoi pul-
cini, come anche un coccodrillo protegge i suoi piccoli. Questo rapporto di protezi-
one ¢ anche un rapporto di potere, perché ovviamente per essere protetti bisogna che
i figli diano retta ai genitori. Se ci spostiamo dal livello animale a quello umano, ve-
diamo subito un fatto essenziale: l'autorita oltre all'aspetto concreto dellobbedienza,
implica anche un aspetto mitico. Sul piano concreto, infatti, l'autorita consiste in una
funzione normativa, che perd dovrebbe essere accompagnata da una colorazione
emozionale e di solito, almeno per un certo periodo, i genitori sono un mito per i
figlioli, finche questi piano piano non scoprono che in realta sono persone qualunque.
I tempo di questa scoperta nel migliore dei casi coincide con leta adulta, quando
ormai l'autorita dei genitori ha esaurito la sua funzione protettiva.

Se invece i figli lo scoprono troppo presto o troppo bruscamente, la delusione ¢ cosi
grossa che spesso la relazione di autorita si infrange. Appena cade il mito, finisce
anche il potere. Se il padre si rivela troppo sciocco, troppo avaro, troppo una cosa o
l'altra, perde quello che si chiama l'ascendente sul figliolo che passa da una cooperazi-
one attiva a una subordinazione-disobbedienza, a seconda dei casi. Ubbidisce cioe
finché ¢ preso nella morsa materiale del potere, ma senza collaborare: se i genitori
non hanno un qualche mezzo di coercizione da usare, non ottengono piu niente.

Al momento che si infrange il mito, si rovina anche la funzionalita della relazione
gerarchica, cioe il potere continua a esistere in una forma pero priva di vitalita e di-
venta disfunzionale. LCautorita che non ¢ investita mitologicamente ¢ un potere odio-
so a cui si cerca di sfuggire e che si cerca di combattere in tutti i modi possibili.
Questo pero ¢ un problema, perché effettivamente l'autorita, la gerarchia, ha varie
funzioni nella sopravvivenza. Una importanza evidente della relazione gerarchica
con i genitori e che loro hanno un potenziale economico, di forza fisica, di esperienza
indispensabile ai figli per la sopravvivenza: per molti anni i bambini non sono capaci
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di sopravvivere senza la protezione dei genitori e ovviamente possono attingere a queste ris-
erve nella misura in cui cooperano con i genitori, senza andare in opposizione e in scontro di
potere.

Anche in una gerarchia sociale, alla perdita dell'investimento mitologico l'autorita si depoten-
zia. Una delle funzioni del potere ¢ proteggere i sottoposti e compiere al loro posto quello che
loro non sanno fare, unaltra ¢ mantenere la pace. Che succede infatti in un branco? Un gruppo
di individui adulti, che normalmente si aggredirebbero reciprocamente, stanno insieme in
pace in uno spazio cosi ridotto che la competitivita normalmente non permetterebbe: stanno
insieme perché sono tutti sottoposti allo stesso capo. Il potere ha anche la funzione di inibire le
lotte per la supremazia: una volta stabilito un capo, finiscono gli scontri. Ma questo avviene se
il capo da una parte ha abbastanza forza per stare in cima alla gerarchia e dall’altra se ha ab-
bastanza ascendente, cioe se i sottoposti hanno un investimento mitologico di interesse, di
fascino, di apprezzamento speciale per lui. Nel momento in cui il capo perde questo smalto,
perde l'autorevolezza e insieme la capacita di pacificare i conflitti, quindi subito cominciano a
serpeggiare le rivolte.

Ci si puo chiedere se sia meglio che un capo abbia un ascendente tale che nessuno si ribelli, o
che non sia un cosi buon capo, in modo che poi la gente riesca a ribellarsi, e qui non ci sono
risposte univoche: sul piano politico un capo che ha molto ascendente e che riesce a pacificare
i conflitti dei sottoposti equivale al mitico re buono. Il re buono ha la fiducia del popolo e tutti
sono contenti, pero il regime rimane monarchico: per chi ¢ monarchico magari va bene, ma a
un repubblicano forse non va gill tanto facilmente, magari preferisce che serpeggi la rivolta,
che si rompa questo equilibrio e si stabilisca un regime democratico, che & certamente piu
complicato, ma che permette una partecipazione piu larga alla direzione del mondo. Non c¢ un
punto di vista univoco sul tema del potere: fatte tutte le riflessioni del caso, alla fin fine ognuno
sposa la posizione politica che preferisce.

Molti piano piano sono riusciti ad accettare il sistema democratico come il migliore dei sistemi
politici finora conosciuti. Ora, una cosa di cui ¢ importante rendersi conto per capire le sue
peripezie, ¢ che la democrazia non ¢ naturale: al regno della natura appartiene la monarchia,
che & presente in buona parte delle specie sociali, ma non la democrazia. E per questo che & cosi
difficile farla funzionare: la democrazia non va da sé, va sostenuta con un grosso apporto per-
sonale di responsabilita. La democrazia consiste in una estensione del potere, ovvero della re-
sponsabilita, dal capo a tutti quanti, in modo che ognuno possa avere parte del potere di ges-
tione della situazione collettiva e anche di gestire la propria vita. Una volta la vita era un bene
talmente poco personale che era concepibile la schiavitu: in Russia, per esempio, i servi della
gleba non avrebbero potuto andare a vivere in unaltra citta, né cambiare mestiere, ma dipende-
vano in tutto e per tutto dalle decisioni del loro padrone.

Il processo di democraticizzazione ¢ unestensione alle singole persone della responsabilita,
cioe del potere: molto importante da tenere presente € che potere e responsabilita sono sinon-
imi. Non sono una cosa che implica l'altra, sono sinonimi: si chiama infatti posto di responsa-
bilita un posto di potere. Se si ha potere, si responde di quello che si puo, e se si risponde vuol
dire che si puo. Siccome la responsabilita ha questa implicazione minacciosa del rispondere,
capita allora spesso di rifiutare il potere per rifiutare la responsabilita, cioé per evitare di pagare
il conto: ma questa ¢ la piu grande delle illusioni, perché il conto si paga comunque. Se si ri-
fiuta, si paga il conto di aver rifiutato, se si accetta, si paga il conto di aver accettato: la respon-
sabilita non ¢ qualcosa che si puo prendere o lasciare, ¢ intrinseca alla vita, al fenomeno della
scelta. Scegliere significa responsabilizzarsi, decidere di pagare quel conto invece di quellaltro:



spesso si crede di poter sfuggire al conto, ma questa & pura illusione, perché il conto la vita lo
presenta comunque.

La democrazia ¢ una discesa della responsabilita dagli alti livelli della gerarchia fino ai livelli
piu bassi: ognuno votando sceglie i capi e quindi diventa responsabile dei capi stessi. Questo
accade in teoria naturalmente, ma in pratica ¢ un altro discorso: quello che chiamiamo
democrazia, € solo teoricamente democrazia perché, considerando la corruzione inevitabile, in
pratica ¢ piuttosto lontana dallesserlo. Ma di questo non ce da meravigliarsi, perché la democra-
zia appunto non ¢ un fatto naturale, non si appoggia su reazioni istintive, su elaborazioni auto-
matiche della mente: la democrazia richiede presenza, consapevolezza, responsabilita. E sic-
come invece 'unica cosa su cui gli esseri umani possono contare di sicuro sono gli automatismi,
la democrazia dall'inizio della sua vita procede barcollando e ricadendo di quando in quando
nella tirannide.

Un interessante problema specifico ¢ la gestione dellautorita nelle aziende: mentre nella po-
litica ¢ delegata e viene ritirata dopo un certo tempo, nelle aziende no: chi ha il potere se lo
tiene, sia nell'area statale, in cui al potere si arriva per carriera, e dove fino alla sua pensione il
capo sta in carica, sia nelle aziende che sono di proprieta di qualcuno, che l'autorita ce 'ha di
diritto e non ci pensa proprio ad amministrarla democraticamente. Nel momento in cui ha il
potere, per quella stupidita di cui gli esseri umani sono molto dotati, la persona perde imme-
diatamente il ricordo che il potere ¢ una funzione e lo converte invece in un privilegio: “Il capo
fa quello che gli pare” & un assunto universalmente accettato. Si dimentica facilmente che in-
vece non ¢ li per fare quello che gli pare, ma per assolvere a una funzione, sia che si tratti di un
dirigente pubblico o di uno privato assunto per fare gli interessi dell'azienda, oppure anche nel
caso che sia il padrone stesso dell'azienda, che, se non ¢ un completo imbecille, sono gli inter-
essi dell'azienda quelli che dovrebbe perseguire anche quando contingentemente non coin-
cidessero con i suoi.

Gli interessi di una azienda sono di vario tipo, ma almeno in teoria sarebbero quelli di pro-
durre qualcosa di utile (lasciando per un momento da parte tutte le considerazioni sulla pro-
duzione industriale, dallo sfruttamento all'inquinamento, che in questa sede non sono mo-
mentaneamente pertinenti). Un dirigente dovrebbe essere al servizio di questa istanza, ma il
fatto ¢ che una volta che ¢ al suo posto, spesso se ne frega della funzione che dovrebbe svolgere
e usa il potere soprattutto per assecondare gli interessi suoi. Questo, nell'ottica dell'azienda, &
un errore gigantesco, che pero ¢ molto difficile da correggere. Una volta che qualcuno ha in
mano il potere ¢ difficile obbligarlo a usarlo in modo corretto: fatalmente succede che il potere
diventi privilegio.

Nel mondo contemporaneo, il tema del potere ¢ mitigato dal fatto che qualunque azienda,
anche se dipende dallo Stato, ormai ha I'esigenza di un buon livello di produttivita: cio¢ deve
ottenere risultati verificabili. Se il dirigente si comporta in modo disfunzionale, diventa og-
getto di pressione da parte dell'azienda stessa: anche un dirigente statale, almeno in teoria,
dovrebbe riuscire a ottenere buoni risultati. Fare per bene il dirigente significa non solo dare
ordini, ma anche, fra l'altro, creare un ambiente a basso tenore di conflittualita, in cui le per-
sone non stiano li a sgomitare per cercare di salirsi uno in capo allaltro. Per riuscirci, bisogna
che il dirigente abbia credito con le persone che dirige: deve avere credibilita, autorevolezza,
carisma insomma.

Per avere carisma, una cosa fondamentale ¢ rispettare il funzionamento naturale delle gerar-
chie. Nelle specie che vivono in societa, gli individui, dopo lotte estenuanti, si sottomettono al
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pit forte: ma per quello che sale gerarchicamente quella superiorita non ¢ solo un privilegio, &
anche un impegno. Lindividuo che vince si assume il compito di proteggere quello che ha
perso. Chi sta sotto, ci sta non solo perche riconosce la sua sconfitta, ma anche perche ci gua-
dagna protezione. Appena cessa la protezione, incomincia a serpeggiare il malcontento: i di-
rigenti, per poter svolgere in modo funzionale il loro ruolo, devono proteggere i sottoposti. La
gerarchia in natura funziona cosi: si collabora con i superiori e si proteggono gli inferiori ger-
archici. In natura funziona bene, e, se una cosa funziona in natura, funziona anche fra gli esseri
umani: per questo sarebbe importante per i dirigenti di azienda rendersi conto che perché i
sottoposti collaborino, invece di ubbidire di malavoglia, si devono sentire protetti oltre che
comandati. Si devono sentire presi in carico personalmente. Essere presi in carico implica in-
evitabilmente essere conosciuti: senza conoscere una persona come si fa a sapere da cosa ha
bisogno di essere protetta?

I comportamenti possono essere emozionalmente investiti o no, cioé possono essere "freddi" o
"caldi", come si dice in linguaggio corrente. Nell'accezione comune, freddo equivale a sgrade-
vole, quindi in partenza meno funzionale di caldo: per accogliere gli inferiori gerarchici in un
contenitore caldo, e quindi funzionale, € necessario un coinvolgimento emotivo, che ¢ poi sem-
plicemente quella che si chiama benevolenza. Perché una persona si senta accolta, capita, ap-
prezzata da un superiore, e sia quindi disponibile a investirlo di credibilita e a riconoscergli
autorevolezza, carisma, bisogna che senta benevolenza da parte di quel superiore. E molto
diverso se il superiore sia uno che sfrutta soltanto i privilegi della posizione o se ¢ una per-
sona che si relaziona con benevolenza: ¢ la differenza fra una persona amica, anche se distante,
e un nemico che fa paura, ma a cui alla prima occasione buona si fara lo sgambetto.

Benevolenza non vuol dire paternalismo, che ¢ una falsa benevolenza: “La politica ¢ una cosa
sporca - dicevano paternalisticamente i fascisti - lasciatela a noi”. Cosa vuol dire concretamente
benevolenza? Significa semplicemente volere il bene della persona. Essere pill contenti cioe se la
persona ¢ contenta che se ¢ dispiaciuta. La benevolenza costa poco, non bisogna spendere
molto per essere benevolenti: costa quasi meno che non esserlo. A non essere benevolenti non
si risparmia tanto e si provocano un sacco di problemi. La benevolenza pero ha certe implica-
zioni: quando si vince, una delle cose che la vittoria implica ¢ di non essere pili in competizione
con quello che ha perso, se si vuole stabilire un regime di pace con quella persona. Questa ¢ una
delle grandi scoperte della psicologia moderna: ¢ compito essenziale dei genitori rispettare le
"barriere generazionali", ciog, fra le altre cose, anche non essere in competizione con i figlioli: i
quali, infatti possono facilmente trovare che i genitori siano persone straordinarie, a patto pero
che non siano in competizione con loro. Ma se approfittano della loro superiorita per far ve-
dere come siano migliori, il figliolo dopo un po’ li trova insopportabilmente cretini o peggio.

Una delle difficolta fondamentali per lo stabilirsi di un clima di benevolenza nei rapporti ger-
archici, € che spesso i superiori non sono affatto fuori dalla competizione con gli inferiori.
Stanno continuamente a rimettere sotto gli inferiori, perché hanno una gran paura dell'instabilita
del loro status. Non ¢ cosi facile essere benevolenti con gli inferiori gerarchici: implica stare
tranquilli al proprio posto e accettare che non bisogna continuamente rimettere sotto quelli
pitt deboli per dimostrare la propria superiorita. E essenziale, nelle famiglie come nelle gerar-
chie aziendali.

E abbastanza evidente, infatti, da una parte che non & un granche onorevole mettersi in com-
petizione con gli inferiori gerarchici: € un po' come prendersela con i pil piccoli, cosa assolu-
tamente vietata da qualunque galateo cavalleresco. Dall'altra, dovrebbe essere chiaro che se a
nessuno piace avere un superiore sulle spalle, anche i propri inferiori gerarchici sono insofter-



enti, e sopportano la situazione solo nella misura in cui ne abbiano almeno un minimo di
vantaggio. E il minimo di vantaggio possibile ¢ almeno un minimo di benevolenza. Se ce ques-
to minimo di benevolenza, le persone hanno una relazione affettiva con i superiori e possono
collaborare a un’'impresa collettiva non solo formalmente, ma anche coinvolgendosi personal-
mente, divertendosi per cosi dire, per quanto il lavoro si possa chiamare divertente: dedicarsi a
qualcosa con passione comporta un alto grado di divertimento, come mostrano i bambini.

Il capo insomma, per far bene il suo mestiere, dovrebbe provare verso i sottoposti qualcosa di
simile a cio che il padre nutre per i figli, e i sottoposti dovrebbero avere per il capo qualcosa di
simile a quello che i figli sentono per i genitori quando tutto va bene. Se cé questo tipo di relazi-
one, la corrente affettiva modera, tempera, la prepotenza che ¢ insita nell'umana natura. I gen-
itori, infatti, sono prepotenti, ma anche i figli lo sono: se fra loro c'¢ benevolenza, finiscono per
essere tutti un po’ meno prepotenti e piu collaborativi. Se sono meno prepotenti, tutto quanto
funziona meglio e l'azienda prospera: se invece tutti stanno li a sgomitare fra di loro ed eser-
citano la propria prepotenza, l'azienda viene frenata da un caos di dispersione energetica.

Si puo capire, insomma, che la democrazia ¢ allo stesso tempo indispensabile e impossibile,
perché necessita di un livello di collaborazione consapevole delle persone interessate, che
dovrebbero privilegiare il funzionamento e la qualita della vita del gruppo rispetto ai loro in-
teressi egocentrici e dovrebbero rendersi conto che la qualita non ¢ un oggetto che si puo pos-
sedere, ma uno stato che richiede il riconoscimento e il rispetto dell'interlocutore. Compor-
tarsi democraticamente ¢ allora realmente proibitivo.
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Frontiere della materia

Il profumo della materia
La trascendenza

Nell'iconografia cristiana, lo spirito ¢ rappresentato da una colomba, simbolo di qual-
cosa che vola da una persona a unaltra: in questa logica, si potrebbe immaginare lo
spirito come quello che avviene tra le persone e le cose, piuttosto che semplicemente
come una realta altra dalla materia. Lo si puo pensare come il profumo della materia,
come dire che senza la materia non ce neanche lo spirito: il profumo non ce senza la
materia che lo emana. Spirito € comunque un temine neutro, puo essere positivo o
negativo, santo o dannato insomma, puo essere qualcosa di stupendo o di terribile: i
campi di sterminio, per esempio, non si puo certo dire che della materia siano stati
proprio un profumo. Se si immagina lo spirito come inerente alla materia, questo
comporta la necessita di un senso di rispetto per la materia: ¢ da li che viene lo spiri-
to, bisognera pur tenerla in considerazione. Se 'arte non ¢ la materia di cui ¢ fatta, il
quadro pero ce solo se ci sono la tela, la tavola o il foglio di carta, o qualunque altro
supporto materiale: senza la materia, neanche l'arte ci puo essere. In questo senso
materia e spirito fanno un tutt'uno, un insieme coordinato in cui 'uno non puo essere
staccato dall’altra.

Per Adorno cercare I'anima sarebbe cercare a tastoni qualcosa che non ce: lo
spirito € qualcosa che non ce mai prima di manifestarsi. Lo spirito non si ripe-
te, ¢ imprevedibile e non indagabile. Lo spirito ¢ lesperienza diretta della vita,
unesperienza non vincolata ai contenitori razionali, cio¢ al filtro dei concetti:
sua caratteristica ¢ l'ineffabilita, I'impossibilita di spiegarla con le parole. E
unesperienza indicibile, non conoscibile per differenziazione, ma solo per
partecipazione. Lo spirito trascende la persona, ¢ cioe di pit della somma del-
le sue parti, ma un insieme non ¢ facile da vedere. Guardando la faccia di una
persona si vedono, per esempio, i tratti del suo viso, ma non ¢ quello il suo
spirito che va, invece, immaginato guardando la persona nell'insieme, perché
¢ qualcosa che cambia continuamente e che non si pu6 immaginare una volta
per tutte!

Si puod metaforizzare lo spirito come unaura intorno alla persona. Guardando i par-
ticolari non si vede I'insieme, ma solo i particolari: per "vedere" quello che trascende
il visibile, aiuta guardare I'insieme socchiudendo gli occhi, senza mettere bene a fuo-
co. Quanto a essere visti, si dice che gli occhi sono lo specchio dell'anima: gli occhi
non sono un oggetto stabile, hanno tante trasparenze e sftumature che non si vedono
"oggettivamente". Guardare negli occhi ¢ un po' come guardare in una sfera di cris-
tallo, sembra di vedere, ma in realta si sta immaginando. Nel cristallo ci sono impu-
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rita che lo rendono nebbioso: guardare in una sfera di cristallo ¢ come guardare in una nuvola,
¢ un supporto per la fantasia. Guardare negli occhi una persona ¢ un modo di vedere la propria
fantasia sulla persona, il che fra l'altro non significa né lei né te, ma un misto di lei e di te.
Quando si immagina qualcuno non si puo separare se stessi da chi si staimmaginando: ¢ come
se immaginare una persona diluisse la distanza tra cio che si vuole e cio che si vede, che ap-
punto ¢ in realta, anche questo, un insieme!

Le parole “anima” e “spirito” si possono usare in tante maniere possibili: per ragioni di chi-
arezza tecnica, si puo utilizzare la parola “anima” come base dellessere animale e la parola
“spirito” nel significato di trascendenza. E una proposta tecnica per definire termini che nor-
malmente ognuno usa come gli pare: le parole hanno un valore d’uso e, secondo il periodo
storico, il luogo e la tradizione, possono avere un senso diverso. La parola “anima” qui indi-
cherebbe ci6 che accomuna 'nvomo agli altri animali e la parola “spirito” indicherebbe invece
cio che li rende diversi.

Questa differenziazione mira a un duplice scopo:

- rendersi conto del fatto che la vita emozionale di un essere umano ¢ di poco differente da
quella di un gatto: se riuscissimo a guardarci come si guarda un gatto, certe cose della vita, che
sembrano tanto strane, sarebbero pitt comprensibili;

- rendersi conto del fatto che, peraltro, la vista psichica di un essere umano non finisce dove
finisce quella di un gatto!

Anche nella tradizione buddista si trova l'affermazione che lo spirito trascende pur rimanendo
indissolubilmente connesso alla materia: qui le virtli provengono, infatti, dalla purificazione
dei vizi. Se uno ¢é avaro, invece di essere avaro di soldi, per purificarsi deve diventare, per esem-
pio, avaro di tempo da dedicare alle sciocchezze, cioé deve risparmiare il tempo per le cose
importanti; se € avido, invece che di beni deve diventare avido, per esempio, di compassione, e
via dicendo. Il cammino verso lilluminazione, la consapevolezza e anche semplicemente il
benessere, qui non passa attraverso la repressione dei vizi, ma attraverso la sostituzione
delloggetto d'investimento.

Nella tradizione buddista, le virtl insomma sono considerate della stessa materia dei vizi, solo
purificata: sono cioe leffetto dello spostamento del vizio su oggetti d’investimento che trascen-
dono il piano biologico. Una trasformazione, quindi, ma non sostanziale, semplicemente di
contenuti, quella che Freud chiamo sublimazione. Una conversione, un cambio di direzione
che sposta le passioni da contenuti di basso livello ad altri di livello piu alto, aumentando la
consapevolezza e la liberta della persona: fermo restando la struttura di base della realta uma-
na, che ¢ quella biologica, animale.

Questa rappresentazione dello spirito ¢ fondata su una visione “naturale” della trascendenza.
Tutto quello che esiste nel mondo, da un sasso a una poesia, ha una storia, ha percorso una
strada. Non ce bisogno di nessun deus ex machina, di nessun intervento magico, per giustifi-
carne lesistenza. Un quadro non trasforma la materia dei suoi colori per diventare opera d’arte.
I colori rimangono terre, materie varie, di nessun intrinseco pregio, mescolate insieme: ¢
leffetto della composizione che fa di una manciata di terre colorate un quadro di Leonardo.

Per passare dallo stato di nessun valore a quello di grande valore non ce bisogno di interventi
soprannaturali: la trasformazione sta nelleffetto della composizione, per cui con sassi e quel
banalissimo fango che si chiama calce si puo costruire un edificio straordinario, e con polveri



colorate un quadro meraviglioso. Edgard Varés', un musicista degli anni Trenta, diceva che si
puo fare musica con qualunque rumore, € solo un problema di intervalli. Componeva musica
per esempio con i rumori del porto: li scomponeva e li ricomponeva con specifici intervalli e
appunto questi silenzi trasformavano I'insieme in musica. E non ¢ sperimentazione intellettu-
alistica: la musica di Varés ¢ musica! Non ci sono bacchette magiche e non ci sono miracoli per
lo spirito: il lato positivo ¢ che il futuro ¢ aperto, ognuno puo arrivare dove vuole, basta rim-
boccarsi le maniche e compiere i passi necessari.

La caratteristica base dello spirito ¢ la coscienza, che consiste nell'accorgersi di quale sia la pro-
pria sensazione individuale del mondo. Come mai la gente ¢ ancora tanto infelice visto che,
oggi come oggi, almeno nel mondo industrializzato mangia, ha una vita fisicamente meno fa-
ticosa, una medicina pil efficiente, piu liberta politica, etc.? Evidentemente lessere umano non
ha bisogno solo di queste cose. Nella societa del benessere, manca I'unica cosa che non puo
essere comprata perché le persone possano essere contente: lo spirito. Non esiste supermercato
che possa venderlo, nel senso che per raggiungere lo spirito occorre scoprire se stessi e impa-
rare a vedere l'invisibile. E tutto cio non si compra, si sperimenta, si vive.

Se per fare musica occorre mettere pause, cioé¢ mettere il vuoto fra i pieni, per scoprire se
stessi occorre fare posto, lasciare un vuoto che consenta la distanza tra IO e TU. Il vuoto € con-
dizione indispensabile: nel gia pieno non ce¢ posto per altro e non c¢ neanche condizione per il
movimento, e senza distanza non c¢ differenza di potenziale, quindi non c¢ energia. Solo il
vuoto permette l'avvenimento e lo spirito non si manifesta se niente succede.

Il libero arbitrio si orienta fra due polarita possibili: si puo scegliere la luce, come si possono
scegliere le tenebre. La luce esiste come polarita, non come assoluto, esiste perché esiste il buio
e il buio esiste perché esiste la luce® Il cammino dello spirito ha senso fra queste due polarita e
non si muove in senso lineare, ma serpeggiando: a volte di qua, a volte di 13, a volte nella luce,
a volte nelle tenebre, a volte nel bene, a volte nel male. Non si puo scegliere la luce senza con-
oscere il buio, e quindi non si puo scegliere il bene senza conoscere il male: se una persona va
verso la luce senza aver conosciuto il buio in nessuna maniera questa non ¢ veramente una
scelta. Naturalmente non ce bisogno per forza di agirlo, lo si pud conoscere anche con
I'immaginazione.

Nella tradizione buddista, si dice che valga pitt un attimo di coscienza che anni di genufles-
sioni: nel senso che se anche le genuflessioni contano, conta di piu la consapevolezza. Cosa
sono le cose cattive? Intanto sono cose relazionali e non assolute, e questo in parole povere
significa che non esistono cose cattive al di fuori di una relazione, cattivo ¢ fare male a qual-
cuno’: fare del male poi € una cosa cattiva se ci si guadagna qualcosa. Il cammino umano ¢
orientato nello spazio e nel tempo dentro la polarita luce-buio, ed & per questo che la tradizione
cristiana parla di Spirito Santo, implicando con questo che esista anche lo spirito dannato. Se
non si puo andare verso il bene senza considerare il male, questo implica che bisogna continu-
amente passare attraverso una frontiera proibita per muoversi verso la luce.

1Edgard Varés, 1l suono organizzato, RICORDI, UNICOPLI, (1983)

2Bulgakov Michail A., Il maestro e Margherita, Bari, De Donato, 1967.

3 Dialoghi di Carl Rogers. Conversazioni con Martin Buber, Paul Tillich, Burrhus Frederic Skinner, Michael Polanyi e Gregory
Bateson, a cura di H. Kirschenbaum, V. Land Henderson, Bari, Edizioni La Meridiana, 2008.
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Conclusioni

Ci sono frontiere a ogni angolo del mondo e ormai non sono piu proibite in senso
stretto’: ¢ solo che non ¢ uso farsi certe domande e si tende ad accettare significati
normali, in cui le cose sono semplicemente come sembrano. Le parole come teoria,
tecnica, arte, sogno, bellezza, eccetera, significano in genere solo banalita e in questa
maniera perdono la capacita di aprire spazi nuovi e sconosciuti. Da che mondo ¢
mondo pero ¢ pericoloso passare queste porte e la tradizione riporta famosi esempi.

Prometeo ¢ un caso eclatante: per portare il fuoco agli uomini si fa condannare a un
rodimento eterno di fegato, che per via analogica assomiglia a una rabbia senza fine.
11 risultato non era all’altezza delle aspettative? Gli esseri umani non sono stati ab-
bastanza riconoscenti? Conoscendoli ¢ molto probabile, ma quello che e certo é che
il suo eroismo non ha avuto un successo cosmico, malgrado abbia fornito all'umanita
uno strumento fondamentale per la sopravvivenza. Valeva la pena che lo facesse? Nel
suo famoso monologo chiama in sua difesa anche I'innumerevole sorriso delle onde
del mare, ma se lo rifarebbe ancora resta un inesplorabile mistero anche in Sofocle.

Altrettanto esemplare & I'Ulisse di Dante: passa le colonne d’Ercole per “seguir virtute
e conoscenza’, o almeno questo dice ai suoi compagni. La “virtude” sarebbe stata il
coraggio di affrontare una conoscenza proibita, ma in realta, almeno per Dante, si
trattava di un peccato dorgoglio: lui non si fermava davanti a niente, neanche se era
proibito. In realta I'aveva proibito Ercole, un semidio: ma se allepoca neanche gli dei
erano un granché “fidevoli’, che si puo dire di un semidio? Perché Ulisse doveva ub-
bidire? E soprattutto, perché Dante '’ha messo nell'inferno? Dante non faceva le cose
a caso e non era certo un bacchettone, quindi si tratta di unoperazione sensata: quale
conoscenza poteva essere proibita allepoca? E chi metterebbe all'inferno oggi, per
aver perseguito una conoscenza vietata? Forse i fisici che fecero la bomba atomica?
Oppure i biologi delle piante modificate geneticamente, oppure quelli che hanno
clonato animali? E evidente che non ce risposta ed & anche chiaro che la conoscenza
in sé & neutra: all'inferno si va eventualmente per leffetto di cio che si fa, cioé per le
intenzioni che si perseguono.

Un caso interessante ¢ quello del Faust di Goethe, che scommette col Diavolo che non
esista lattimo perfetto, perché la vita ¢ inesorabilmente imperfetta: perde la scommes-
sa, ma viene salvato dall'inferno dallamore di Margherita. Il doctor Faustus di Mann
invece all'inferno ci deve andare, e anche in preda alla paranoia, perché non ha rispet-
tato il patto e non ha rinunciato al suo amore per il nipote. In queste storie il tema
della conoscenza sembra inestricabilmente connesso con 'amore: sembra che la con-

1 Cacciari Massimo, Icone della legge, Milano, Adelphi Edizioni, 2002.
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oscenza ne rappresenti un sostituto che alla fine si rivela fallimentare, a meno di non conten-
tarsene.

Insomma, la tradizione sconsiglia di passare le colonne d’Ercole, scoprendo cose che gli dei
tengono nascoste, sia perché lorgoglio porta in perdizione, sia perché sapere non sostituisce
Pamore. Ma le colonne d’Ercole di questo libro hanno una portata ben pitt modesta: il costo che
comportano ¢ solo la perdita dell'illusione che tutto sia come sia e la scoperta che della realta
non sappiamo un bel niente. I vantaggi invece sono grandi: la messa in discussione della bellez-
za ha per esempio permesso la nascita dell'arte moderna, e se a qualcuno non piace Picasso,
difficilmente potrebbe dire che non ¢ un grande pittore. La conoscenza scientifica, approssima-
tiva per definizione, ha prodotto molto per poter sopravvivere e organizzarsi in maniera ab-
bastanza funzionale, e il pensiero filosofico e politico ha permesso uno sviluppo sociale senza
precedenti. Un cercare proibito ci potrebbe comunque essere, che, se non fosse figlio
dellorgoglio, lo sarebbe della paura e di quella smania di controllo che Bateson affermava es-
sere un errore epistemologico.
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